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do nawrdcenia.

2P3,9



Rozdziat 1

Prantacja MIDDLEBURG
HuGER, KAROLINA POL.UDNIOWA
21 maja 1727

Zapierajqc sie bosymi stopami o ubitg ziemie, trzepatam dy-
wan rozwieszony na sznurze z tylu domu i patrzytam, jak
kurz znika w promieniach zachodzacego stonica. Unosil sie
wsrdd porosli oplatwy brodaczkowej, zwieszajacej si¢ z kona-
réw starych debéw nade mna. Pragnetam, by moje problemy
ulatywaly z podobna fatwoscig. Od wysitku bolaly mnie juz
rece, ale niespokojne mysli wcale nie znikaly, a praca nie da-
wala ukojenia mojemu skotatanemu i przepelnionemu lekiem
sercu.

Choc¢bym nie wiem jak bardzo si¢ starala o tym zapomnie,
wcigz towarzyszyla mi rzeczywisto$¢ mojego Zzycia — albo raczej
moich zy ¢. Nie wiedzialam, jak to nazwac¢ ani dlaczego akurat
mnie si¢ to przytrafito. Kiedy kladtam si¢ spa¢ w Karolinie Potu-
dniowej w 1727 roku, budzitam sie kolejnego ranka we Francji,
w Paryzu, w 1927. A kiedy sztam spa¢ w Paryzu, nastgpnego
dnia znéw budzitam si¢ w Karolinie Potudniowej i czas nie mi-
jal w trakcie mojej nieobecnosci. Mialam dwa takie same ciala,
ale tylko jedng swiadomos¢, ktora si¢ miedzy nimi przenosita.



Dzialo si¢ tak, odkad pamigtam. Mozliwe, Ze od samego poczat-
ku tego mojego dziwnego zycia.

Trudno mi bylo ztapa¢ oddech, a na moim czole perlit si¢ pot.

Gdybym tylko mogta sie pozby¢ tego skrywanego w sercu
sekretu, tak jak z dywanu pozbywatam si¢ zgromadzonego od
miesiecy kurzu i brudu. Wszystko w moim Zyciu bylo tajemnica
zasadzong na tajemnicach. Fortecg tajemnic, ktérej mury byty
zbyt wysokie, by je sforsowac.

Czg$¢ z nich to rzeczy, ktore sama ukrywalam, innych zas nie
chciano mi ujawnic.

— Caroline! - Stanowczy glos dziadka dotarl do mnie zza de-
béw i magnolii rosngcych na naszej niewielkiej plantacji. W od-
dali pobtyskiwaty wody rzeki Cooper, ale same pola dojrze-
wajacego tytoniu i ludzie zatrudnieni tam do pracy byli poza
zasiggiem mojego wzroku.

- Tu jestem! - odkrzyknetam zza rogu, bo dziadek nie widzial
mnie na tylnym podwodrku naszego prostego, dwukondygnacyj-
nego domu. Zdjetam fartuch, ktéry chronit moja domowa suk-
nie, i otarfam czolo. Ruszytam w strone domu przez wystajace
korzenie i kamienie.

Josias Reed, moj dziadek, stal na werandzie na tle bialej drew-
nianej elewacji. Rece zalozyl na piersi i czekal na mnie z wyrazem
dezaprobaty na twarzy. Plantacja Middleburg byta znana po-
siadloscig, a on sam cieszyl si¢ powazaniem w okolicy. Przybyt
z Anglii, potem mieszkal w Massachusetts, az dotart do Karo-
liny Potudniowej. Cieszyt si¢ z tego z domu, ktéry wybudowal,
cho¢ przyszto$¢ tego, co stanowito jego rados¢ i dume, pozosta-
wala niepewna, bo bytam jedyna dziedziczka.

— Co robilas? - zapytal, gdy zwolnitam kroku.

- Trzepatam dywany.

Spojrzal na moje bose stopy, potem podniést wzrok na zaku-
rzong twarz. Jego dezaprobata stala si¢ jeszcze bardziej widoczna.
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- Po to jest stuzba, zeby zajmowala si¢ takimi przyziemnymi
zadaniami, Caroline. Wlascicielka plantacji powinna doglada¢
prac w domu.

— Ale ja lubie trze...

- Mamy gosci — przerwal mi. - Powinnas$ juz czeka¢ przyszy-
kowana na ich przyjecie. Gubernator Shepherd to wazny czlo-
wiek i nie bedzie patrzyt faskawym okiem na to, ze jego najstar-
szy syn poslubi jakas dzikuske.

- Jego syn? — Zmarszczytam brwi skonsternowana. - Ja nie
zamierzam poslubia¢ syna gubernatora.

— A jak sadzisz, po co to cale spotkanie? — zapytal z coraz wy-
razniejszg frustracja. — Alez, Caroline! Twoja naiwnos¢ cie zgubi!

— Styszalam, ze on jest stary i leniwy — zaprotestowalam.

Dziadek zrobil krok w moja strong i $ciszyl glos, obawiajac
sie zapewne, Ze gubernator i jego syn mogliby cos ustysze¢.

- Eliasz Shepherd odziedziczy pewnego dnia pie¢ tysiecy
akrow najlepszych plantacji ryzowych w Ameryce. — Pokrecit
glowg z rozczarowaniem. — Nie udalo mi si¢ nic zyskac z two-
jej nieprzewidywalnej matki, bo uciekla z jakim$ nic niewar-
tym kupcem morskim. Ale przynajmniej z ciebie bede miat po-
zytek.

Styszalam to odgrazanie si¢ cale swoje zycie. Moja matka,
Anne Reed, tez byta dzikuska. Wychowana bez matki, ze sklon-
nos$cia do brawury i buntu, uciekfa z pierwszym lepszym mez-
czyzng, ktory okazatl jej wzgledy.

Miata wtedy tylko trzynascie lat.

Rok pézniej podrzucila mnie na prég domu swojego ojca.
Jej lekkomyslnos¢ sprawila, ze dziadek réwniez o mnie miat zte
zdanie, dlatego przysigglam sobie, ze nigdy nie bede taka dzi-
ka i bezmyslna jak ona. Mialam dwadziescia lat, a wiec bylam
siedem lat od niej starsza, gdy uciekta, i nie zrobilam nic, czym
moglabym sobie zastuzy¢ na jego zta opinie. A jednak wciaz
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dawal mi do zrozumienia, ze bede taka jak ona, jesli nie dosto-
suj¢ si¢ do jego planu na moje zycie.

- Nie chceg wychodzi¢ za Eliasza Shepherda — odpartam, sta-
rajac sie odwola¢ do jego wspodlczucia, cho¢ niezbyt czesto go
doswiadczalam. - Ja go nie kocham.

- Milosé¢. — Wypowiedzial to stowo z taka pogarda, ze zacze-
fam sie zastanawia¢, czy kiedykolwiek kogo$ kochal. Nigdy nie
mowit nic o babci i rzadko kiedy wspominal moja matke, chy-
ba ze poréwnywal moje niedostatki do jej. Jedyne, co o nich
wiedzialam, to plotki, ktére zastyszalam z rozméw szeptanych
przez stuzbe.

Czary. Cudzoldstwo. Porzucenie. Zdrada.

— Jesli uda mi si¢ doprowadzi¢ do twojego malzenstwa z Elia-
szem - kontynuowal - bedziemy mogli polaczy¢ nasze majatki
i zostaniemy najzamozniejszymi plantatorami w Karolinie Potu-
dniowej. Nie pozwole ci zniweczy¢ moich planéw. - Otworzyl
tylne drzwi do domu. - Chodz, niania pomoze ci si¢ ubra¢ do
kolacji.

Nie pozostalo mi nic, jak tylko wejs$¢ tylnymi schodami do
swojego pokoju. Dom byl diugi i waski. Miescil trzy pokoje na
parterze i trzy na gorze. Dziadek spal w ostatnim pomieszcze-
niu na pietrze, a ja w tym srodkowym. Sypialnia na przeciw-
leglym koncu nalezata do mojej matki, ale odkad pamigtam,
byla zamknigta na klucz. Minetam drzwi, ktére przypominaty
mi o wszystkim, co trzymano przede mng w tajemnicy. Dwu-
krotnie probowalam wlamac si¢ do tego pokoju, zeby zobaczy¢,
co dziadek ukrywa, ale za kazdym razem skonczylo sie tym, ze
zostalam przylapana i ukarana biciem.

Gdy wesztam do swojej sypialni, niania juz na mnie czeka-
fa. Trzymata w poskrecanych artretyzmem dloniach moja naj-
lepsza muslinowsg suknie. Ta kobieta towarzyszyta mi przez cale
zycie. Przybyla na plantacje Middleburg, kiedy moja mama byta
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niemowlakiem. Od dziecka uwazalam ja za staruszke, a teraz
wygladata na zbyt starg, by w ogéle pracowa¢. Nie chcialam jed-
nak nawet stysze¢ o tym, by kto$ inny miat ja zastgpi¢. Stano-
wila dla mnie ostatnie ogniwo taczace mnie z matka, cho¢ nie
mowila o niej wiele wiecej niz dziadek.

- Znow sie gdzies szwendalas? — zapytata i cmoknela, ale w jej
glosie stycha¢ bylo rozbawienie. — Twoj dziadek jest zly. Musi-
my si¢ pospieszy¢. — Zaczela rozwigzywac sznurowanie na mo-
ich plecach.

— Wcale si¢ nie szwendalam - odparfam i wyswobodzilam sig¢
z sukni. - A ty wiesz, jaki jest cel dzisiejszych odwiedzin guber-
natora Shepherda?

- Tak... i podejrzewam, ze ty tez.

- Dziadek nic mi wcze$niej o tym nie mowit.

— Caroline, czyzby$ byta az tak naiwna? - zapytala. — Przeciez
na pewno wiedzialas, ze bedzie chciat ci¢ z korzyscig wydac za
maz. — Obrocita mnie tak, zebym popatrzyta w lustro, a nastep-
nie pomogta mi wlozy¢ muslinowa suknie. — Spdjrz, jaka jestes
piekna. To cud, ze jeszcze nikt ci¢ do tej pory nie zgarnal.

Spogladatam na swoje brazowe oczy, na twarz, ktérg okresla-
no piekna, cho¢ ja widzialam w niej same wady. Kwadratowa
szczeka, geste brwi, nadgsane usta i buntowniczy wzrok, ktéry
staralam si¢ poskromic.

Zauwazalam pewne podobienstwo do swoich rodzicow z XX
wieku, ale zadne z nich nie miato bragzowych oczu. Czy Anne,
moja matka z XVIII wieku, miala takie? A moze to byly oczy jej
meza, kupca morskiego? Czlowieka, ktérego imienia nigdy mi
nie zdradzono?

Niania pomogta mi ulozy¢ wlosy, a ja w tym czasie przy uzyciu
zwilzonej $ciereczki obmywatam twarz z potu i kurzu. Gdy by-
fam mlodsza, probowatam jej opowiada¢ o moim drugim zyciu,
ale ona tylko mnie uciszala, grozac mi batami za wygadywanie
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bluznierstw i ktamstw. Przykladata drzaca dlon do moich ust
i méwita:

— Niech tak nie méwi. Wystarczy, Ze panienka jest naznaczona
z urodzenia. — Przesungwszy dton, pokazywala na mojg klatke
piersiowa, na ktdrej widniato promieniste znamie, takie samo,
jak wedlug jej zapewnien miala moja matka, a moze i nawet
moja babka. — Niech panienka nie daje im powodu, by znisz-
czyli takze i ja, tak jak je.

Te stowa jeszcze bardziej przerazaly juz i tak zaleknione dziec-
ko. Przez wiele lat zylam wér6d obaw i niepewnosci, zastana-
wiajac sie, czy postradalam zmysty. Moze te dwa Zycia byty tyl-
ko dzielem mojej wyobrazni? A jedli tak, to ktére z nich bylo
prawdziwe, a ktére zmyslone?

Chcialam zapyta¢ niani, kto zniszczyl mame i babcig, ale wie-
dzialam, Ze nie otrzymatabym odpowiedzi, wiec wzietam sobie
do serca jej stowa i juz wigcej nie méwitam nic o swoim drugim
zyciu, wznoszac wokot siebie fortece sekretow, ktora stala sie
moim wig¢zieniem. Z czasem zaakceptowalam, ze jednak oba
moje zycia byly prawdziwe i ze musi by¢ jakie$ wyjasnienie,
ktdérego po prostu nie znam.

By¢ moze moja matka mogtaby mi to wyjasnic.

Niedlugo potem, gdy pojawilam si¢ na dole i wesztam do
gléwnego pokoju w naszym domu, poczutam na sobie spojrze-
nia wszystkich.

Moj wzrok spotkal si¢ ze wzrokiem Eliasza i poczulam w sercu
przerazenie. Mlody Shepherd zlustrowal mnie od stép do gtow
z takim chlodem, jakby to byt czysty interes. Nie usmiechnat si¢
nawet na powitanie, tylko ocenial mnie, jakby kupowat jatéwke
albo ziarno na zasiew.

- Caroline - powiedzial dziadek, przywotujac mnie skinie-
niem dloni. - Pozwdl, ze ci przedstawie gubernatora Shepherda
i jego syna, pana Eliasza Shepherda.
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Dygnetam, jak mnie uczono, a mezczyzni skingli glowami.

- Jak si¢ panowie majg? - spytalam uprzejmie, probujac ukry¢
odraz¢ malujaca si¢ na mojej twarzy.

Eliasz byl ode mnie co najmniej dziesig¢ lat starszy i nie wy-
gladal na czlowieka, ktory pracowal na swojej ziemi. Byl opasty
i blady, co $wiadczylo o tym, ze wiele czasu spedzal w domu.
W jego spojrzeniu nie dostrzegatam Zadnej gtebi — ani §ladu in-
teligencji czy charakteru.

A ja najbardziej w $wiecie pragnelam mezczyzny, w ktorego
oczach widziatabym ogien.

- Milo w koncu panne pozna¢, panno Reed — odezwat si¢ gu-
bernator Shepherd. - Omawiali$my szczegoly zareczyn, ale zda-
je sie, ze wlasnie osiagneliSmy porozumienie.

- W rzeczy samej — potwierdzit dziadek z usmiechem.

Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ straszniejszego wiezienia ani
gorszego losu.

oW —D
Y YN

Gdy tylko moglam, przeprositam gosci i opuscitam towarzystwo
pandw, zostawiajac ich przy cygarach i brandy. Ledwie wytrzy-
malam kolacje, podczas ktorej Eliasz wcigz si¢ na mnie gapil.
Dziadek rozmawial z gubernatorem Shepherdem o rolnictwie
i polityce, ale zaden z nich nie zaprosil do tej konwersacji Elia-
sza. Im dluzej przebywalam w jego obecnosci, tym bardziej sie
obawialam, ze jest dos¢ ograniczony. Czy on w ogoéle byl w sta-
nie odziedziczy¢ taka ogromng plantacje? Albo pojac zoneg?

Wecale nie mialam ochoty tego sprawdzac.

Serce bilo mi mocno, gdy wychodzitam z pokoju z pragnie-
niem, aby jak najszybciej uwolnic sie z wigzienia swojego Zywota
i narzuconych mi oczekiwan. Az si¢ wzdrygnetam na mysl o do-
tyku Eliasza Shepherda czy o zyciu dzien po dniu u jego boku.
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Tak wiele chcialam od zycia. Wolno$ci, mozliwo$ci podejmo-
wania wlasnych decyzji, ale przede wszystkim pragnetam po-
znac¢ swoja matke.

W szczegdlnosci jednak chciatam odkry¢, dlaczego wiode
podwojny zywot.

Z lampka oliwna w dloni gnatlam po schodach do sypialni
tak szybko, ze az mi zabraklo tchu. Jutro bede juz w 1927 roku
i odetchne od tego zycia. Ale nastepnego dnia znéw sie tu zbu-
dze, a ono bedzie na mnie czekad.

Pomyslalam o matce i zacz¢lam si¢ zastanawia¢, czy dziadek
tez prébowal jg zmusi¢ do malzenstwa bez mitosci. Czy to dla-
tego uciekla z Karoliny Potudniowej w tak wczesnym wieku?

Musiata gdzies istnie¢ odpowiedz - jakie$ wyjscie z tej kosz-
marnej sytuacji.

Przystanglam przed drzwiami do jej sypialni i znéw ogarnela
mnie ciekawos¢, co dziadek przede mng ukrywal. Moze moja
matka wciaz zyla i wyjasnienie tych wszystkich sekretéw krylo
sie tam w $rodku?

Nie zastanawiajgc si¢ dluzej, weszlam do pokoju dziadka po
klucze. Serce walilo mi jak miotem, az styszalam w uszach pul-
sujace bicie.

W koncu odnalaztam kolucho i szybko odlozytam na miejsce
wszystko, co przetozylam w trakcie poszukiwan. Wrécitam pod
drzwi sypialni matki i trzgsacymi si¢ rekami wsuwatam kolejne
klucze do zamka, az trafitam na ten wlasciwy.

Gdy ustyszatam zgrzyt, poczulam, jakby czas stanal w miej-
scu.

Zerknetam przez ramig i powoli przekrecitam gatke, po czym
wesztam do ciemnego pokoju i zamknetam za sobg drzwi.

Oddychalam ptytko. Przyswiecalam sobie lampka i rozgla-
datam si¢ wokol. Pomieszczenie wygladato pospolicie. Lozko
z baldachimem, biurko, toaletka. Sama nie wiedzialam, czego
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miatabym sie spodziewac... ale raczej niczego tak normalnego
czy zwyklego.

Moze dziadek wcale nic nie ukrywat.

Dopadlo mnie poczucie zawodu. Mialam nadziejg, ze znajde
tu odpowiedzi na swoje pytania, ale nic takiego nie dostrzegtam.
Otwieralam kolejne szuflady i zajrzalam pod 16zko, jednak ni-
czego nie znalaztam. Po mojej matce nie zostalo nic.

Nogi si¢ pode mna ugiely, wiec przesztam przez pokoj i usia-
dfam na 16zku z lampka w dloniach. Chcialo mi si¢ plaka¢, jed-
nak juz dawno temu nauczylam sie, ze to nic nie zmieni. Mog-
fam si¢ pomodli¢, ale sama nie wiedzialam, czy Bég to uslyszy.
Czy wystuchuje préosb kobiety naznaczonej znamieniem?

Lampka rzucala cienie na $cian¢. Nagle zauwazytam delikat-
ny uskok w boazerii. Zmarszczylam czolo i odstawitam lamp-
ke na stolik nocny, po czym przeszlam na drugi koniec pokoju.
Przesunetam dtonig po deskach i poczutam, ze jedna z nich jest
luzna.

Powoli odciagnetam jg i az nabralam powietrza z wrazenia.
Za boazerig byla dziura w $cianie, a w niej znajdowala si¢ ko-
perta!

Rece mi si¢ trzesly, gdy wziglam ja w dlonie i skierowatam
si¢ w strong t6zka. Usiadlszy kolo lampki, otworzylam koperte
i wyjelam ze $rodka cienka kartke. Przebiegtam wzrokiem po
papierze i rozwartam usta z wrazenia.

To byt list napisany przez moja matke, datowany na grudzien
1706 roku - trzy miesigce po moim urodzeniu, mniej wigcej
w tym czasie, gdy podrzucita mnie dziadkowi.

Przysunetam sig¢ blizej do $wiatla, zeby spojrze¢ na stowa na-
pisane przez nig dwadziescia lat temu.

Caroline, podejrzewam, ze bedziesz mnie nienawidzic. Tak jak
ja nienawidzitam swojej matki za to, Ze mnie porzucita i zostawita
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pod opiekg mojego ojca, Josiasa Reeda. Mowit mi, ze zmarta w Sa-
lem w 1692 roku, ale nie chcial powiedziec, jak i dlaczego. Moze
byc¢ tylko jedno wyjasnienie, dlaczego kobieta w jej wieku zmar-
ta w tamtym roku i dlaczego zachowuje si¢ to w tajemnicy. Byta
czarownicq. Czy rzucita na mnie urok? Czy to dlatego cierpie,
zmuszona wies¢ dwa zZywoty, bo znienawidzita dziecko, ktore
urodzita?

Poczulam, jak przyspiesza mi puls. Moja matka tez ma dwa
zycia! Czytalam dalej, czujac jednoczesnie panike i rados¢ na
mysl, Ze nie bytam w tym sama.

Nienawidze siebie samej za to, ze zostawitam Cie z moim oj-
cem, ale nietatwe Zycie, jakie bedziesz z nim wies¢, zaoferuje Ci
wigcej mozliwosci niz ten cigzki Zywot, ktory wybratam dla siebie.
Moze si¢ zastanawiasz, dlaczego nie porzucitam Zycia w Nassau,
ale na tym polega problem z mitoscig, czyz nie? Opuszcza sig to,
co rozsgdne, zeby by¢ blisko tego, kto sprawia, Ze czujemy, ze zyje-
my. Tak wtasnie jest z Twoim ojcem. To dlatego do niego wracam.
Wyjechatam, zanim bylo widac cigze, i nie zamierzam mu mo-
wié¢ o Twoim urodzeniu. Nie bylabys bezpieczna, gdyby wiedziat
o Twoim istnieniu.

Pisze to teraz do Ciebie, bo sama chciatabym, zeby moja mat-
ka cos mi zostawita. Jakis strzepek, ziarenko, chocby slad kore-
spondencji. Ale moze to tylko Cig rozwscieczy, gdy przeczytasz
ten list pewnego dnia. Jesli w ogole go kiedykolwiek przeczytasz.
Chciatabym moc Ci wyjasni¢, dlaczego Cig opuscitam, dlaczego
wyjechatam z Karoliny Potudniowej, ale to tylko przysporzytoby
Ci wigcej cierpien. Nigdy nikomu nie wyjawitam prawdy o mo-
ich zyciach i nie oczekuje tez, Ze bedziesz to rozumie. Zabiorg
swdj sekret ze sobg do grobu, zwlaszcza ze ten nieunikniony dzien
zdaje si¢ by¢ coraz blizej. Moze i mam w tym Zyciu czternascie
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lat, ale tak naprawde przezytam ich dwadziescia osiem. Prawdo-
podobnie, kiedy bedziesz czytac te stowa, mnie juz nie bedzie na
tym swiecie. Tak chyba bedzie lepiej dla Ciebie i dla kazdego, kto
mnie zna.

List konczyt sie taka fatalistyczna wizja.

W glowie krecito mi si¢ na my$l o konsekwencjach tego
wszystkiego, czego si¢ wlasnie dowiedzialam.

Moja matka - tak samo jak ja — miata dwa zycia. Przywio-
zla mnie do Karoliny Poludniowej, zeby chroni¢ mnie przed
moim ojcem. Czy moglby by¢ grozny, gdyby wiedzial, ze ona
byla w cigzy? Kim zatem byl moj ojciec? Dziadek powiedzial,
ze kupiec morski, z ktérym uciekla, byl tchérzliwym i mial-
kim cztowiekiem. Z pewnoscig nie chciatby skrzywdzi¢ wta-
snej corki. Co wazniejsze, matka napisala, ze wraca do Na-
ssau. O Nassau na Bahamach wiedzialam tylko tyle, ze jakies
dziewie¢ - dziesig¢ lat temu stanowilo stolice piratow i nadal
mialo reputacj¢ miejsca pelnego niemoralnosci i przestgpstw.
Przywédcy piratéw, tacy jak Benjamin Hornigold, Czarnobro-
dy i Charles Vane, zostali albo ulaskawieni przez kroéla, albo
zabici, ale wcigz jeszcze bylo troche piratéw, ktérzy krazyli po
Karaibach.

Oderwalam wzrok od kartki, a w glowie ktebily mi si¢ rézne
mys$li. Czyzby moja matka miala jakie$ zwigzki z piratami? Czy
nadal zyta w Nassau? Tak bardzo pragnetam zrozumie¢ to, co
si¢ ze mng dzieje, a ona byta jedyna osoba, ktéra mogla zna¢
odpowiedzi.

Uslyszalam odglos krokéw na schodach i szybko zdmuch-
netam plomien lampki. To byt chéd dziadka — powolny, ciezki
i miarowy. Nawet nie przystanal przy drzwiach pokoju matki
i zaraz potem ustyszalam, jak otwierajg si¢ i zamykajg drzwi do
jego sypialni.
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Wypuscitam wstrzymywane powietrze i wsunetam list z po-
wrotem w otwdr, po czym zakrylam go deska. Odczekatam ja-
ki$ czas, a nastepnie wysztam na korytarz i zamknelam za sobg
drzwi na klucz.

Niania spata nad kuchnig i caly dom byt juz gotowy do snu.
Musialam dziala¢ szybko, jesli chciatam wymknac¢ si¢ niezau-
wazona.

Nic nie bylo w stanie powstrzyma¢ mnie przed odnalezie-
niem matki.

Rozdziat 2

PARrYZ, FRANCJA
21 maja 1927

Kolejnego dnia rano obudzilam si¢ w hotelu Westminster
w sercu Paryza, jednak wcigz bytam przejeta swoja uciecz-
ka w 1727 roku. Przebycie trzydziestu mil dzielacych Huger od
Charlestonu przez samotna kobiete mogloby sie okaza¢ ryzy-
kowne, wiec pozyczytam ubrania stajennego, ktére suszyly sie
na sznurze za kuchnig. Pewnie bedzie mu ich brakowac, ale nie
miatam wyboru.

Wiekszo$¢ mezczyzn nosita wlosy do ramion, zwigzane z tytu
wstazka. Moje wlosy byly dtuzsze, siegaly ponizej pasa, wiec mu-
siatam je $cia¢, cho¢ rece mi przy tym drzaly. Zatozylam czerwo-
na chustke pod skoérzany trikorn, ktéry pozyczylam z wieszaka
w kuchni. Wzietam tez buty ze sprzaczka jednego ze stuzacych,
ktore zostawil na werandzie z tytu. Byly troch¢ na mnie za duze,
ale nic lepszego nie znalaztam.

Zanim wyszlam, wsunetam do kieszeni naszyjnik z diamen-
tem. Dostalam go w prezencie od dziadka na osiemnaste uro-
dziny i zamierzalam za pieniadze z jego sprzedazy oplaci¢ po-
droz do Nassau.
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Poza ubraniami na sobie i naszyjnikiem w kieszeni nie za-
bralam nic wiecej. Ruszylam na piechote, troche idac, a tro-
che biegnac, by jak najszybciej oddali¢ si¢ od domu pod ostona
nocy. W koncu padlam zmeczona pod drzewami jakags mile od
Charlestonu.

Teraz jednak znéw bytam w Paryzu i musialam czekac¢ caly
dzien, az zbudze¢ si¢ w 1727 i bede mogta kontynuowac uciecz-
ke. Dziadek na pewno bedzie mnie szukal, wigc musialam jak
najszybciej dostac si¢ na poklad statku. To byla moja jedyna
szansa, by odkry¢ prawde o matce i dowiedzie¢ sig, czy bedzie
umiala mi poméc zrozumie¢ ten dziwny zywot, ktéry wspoélnie
przezywaly$my.

Paryska ulica za moim hotelowym oknem tetnifa juz zyciem
i stycha¢ byto rézne odglosy. Odkrylam sie i wysztam z 16zka.

- Pobudka, Irene — powiedzialam, wybierajac prosta, skromna
sukienke z diugimi rekawami i obnizonym stanem. Moze i nie
ol$niewala tak, jak sukienki, ktére podziwialam u innych kobiet,
ale byla duzo wygodniejsza niz gorsety i ciezkie suknie z 1727.

Moja kuzynka Irene spata na 16zku obok i teraz tylko jekneta:

- Zostaw mnie, Caroline.

Nositam takie samo imie w 1727 i 1927 i zawsze wprawia-
o mnie to w zachwyt. Mialam jednak rézne nazwiska. W 1727
roku bytam Caroline Reed, cérkg mlodej Anne Reed i jej meza,
kupca morskiego. Nawet jesli dziadek znal nazwisko meza Anne,
to postanowit da¢ mi swoje. W 1927 bylam Caroline Baldwin,
corka wielebnego Daniela i pani Marianny Baldwinéw - gorli-
wych reformatoréw, zagorzalych zwolennikéw prohibicji i po-
boznych chrzescijan.

- Nie mozemy dopuscié, zeby ojciec si¢ spoznit - stwierdzi-
fam, zmeczona tg samg szopka, ktérg odgrywatysmy co rano.

Irene byta tylko kilka miesiecy starsza ode mnie i zaprosili-
$my ja w naszg podrdz, zebym miata towarzyszke. Wiedzialam
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jednak, jaka jest prawda. Jej ojciec zmarl zeszlej jesieni i od tam-
tej pory moja kuzynka stata sie bardzo zuchwata. Scieta krétko
wlosy, zaczela si¢ prowokacyjnie ubiera¢, pali¢ papierosy i prze-
bywa¢ w luznym towarzystwie. Moi rodzice mieli nadzieje, ze
zreformujg ja podczas tej podrdzy. Niestety, jak dotad, nic sie
nie zmienilo, a ja przez wigkszos$¢ czasu staralam si¢ powstrzy-
mac¢ ja przed przyniesieniem wstydu mojemu ojcu. Szybko do-
tarlo do mnie, Ze Irene nie potrzebowata wychowywania. Jej
serce pograzone bylo w zalobie i po prostu potrzebowala czasu,
by zostalo uleczone. Buntowniczo$¢ stanowita dla niej odskocz-
nie od cierpienia.

Potrzasnetam ja za ramie.

— Irene - powiedzialam dobitniej. — Dzi$ jest wazny dzien dla
ojca... moze nawet jeden z najwazniejszych. Musisz si¢ pospie-
szyc.

Jeknawszy po raz kolejny, przewrdcila sie na plecy i ziewnela.

- Myslalam, ze przyjazd do Paryza bedzie dobrg zabawa.

- Wiedzialas, ze przyjezdzamy na konferencje.

Irene uniosta sie¢ na tokciach, zamrugala i przetarta oczy.
Jej blond wlosy $cigte na kréotkiego boba ochraniata siatka, by
nie zniszczy¢ fryzury ulozonej w misterne fale. Matka i ojciec
nie pozwalali jej na makijaz, ale zauwazytam $lady szminki na
ustach i rézu na policzkach, ktérych nie bylo jeszcze wezoraj
wieczorem, gdy kladlysmy sie spac.

- Wychodzitas w nocy? - zapytatam.

Usmiechnela sie zalotnie.

— Muszg si¢ troche rozerwad, Caroline. Nie moglabym wréci¢
do Des Moines i nie mie¢ co opowiedzie¢ znajomym. A musze
przyznac, ze zabawa byta pierwsza klasa!

GoscitlySmy w miescie swiatel od dwoch tygodni, ale wiek-
szo$¢ czasu spedzaly$my na nudnych wyktadach, spotkaniach
i kazaniach. Ojciec zostal zaproszony jako prelegent podczas
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Swiatowej Konferencji Zycia Chrzescijan. To byt szczyt, na ktéry
zjezdzali si¢ liderzy wszystkich wyznan z catego $wiata, pragna-
cy zjednoczenia i porozumienia w spotecznym chaosie szalonych
lat dwudziestych. Jako jeden z najznamienitszych i méwiacych
otwarcie kaznodziei w Ameryce, ojciec zostal poproszony o wy-
gloszenie przemdwienia. Znano go z zarliwych kazan i wielkich
spotkan ewangelizacyjnych, ktére organizowal w réznych za-
katkach Ameryki. Najbardziej jednak zastynal ze swojego gor-
liwego promowania prohibicji, a jego stawa niosta si¢ zaréwno
wsrod zwolennikow, jak i przeciwnikow.

Niektdrzy moéwili, ze prohibicja to nieudany eksperyment spo-
leczny, i nawolywali do jej zniesienia. Ojciec cigzko pracowal, by
zapewnic sukces tej idei, i niejednokrotnie korzystal tez z mojej
pomocy, cho¢ nie miatam w tym zbyt wielkiego wyboru.

- Co, jedli kto$ cie zobaczyl? - zapytalam szeptem, zeby ro-
dzice bedacy w przyleglym pokoju nie ustyszeli. - Co ludzie po-
wiedzg, gdy odkryja, Ze bratanica wielebnego Baldwina prowa-
dzi hulaszcze Zycie na ulicach Paryza... i to noca?

Irene odkryta sie¢ i usiadla na t6zku, po czym si¢ przeciagneta.

— Nie psuj mi tego. Tak dobrze si¢ bawitam zesztego wieczoru
w Dingo Bar... i zamierzam tam wrocic. - Jej niebieskie oczy
blyszczaly od ekscytacji. - Wiesz, kogo poznalam? Nigdy nie
zgadniesz. Ernesta Hemingwaya! Tego autora. I moéwil mi, ze
E Scott Fitzgerald i jego zona Zelda tez tam bedg dzisiaj wieczo-
rem. Wyobrazasz to sobie? Wielki Gatsby jest ekstra. Fitzgerald
jest jednym z najwigkszych twércow wspodlczesnej literatury i za-
mierzam go poznac.

Poczulam w sercu zaskakujace uklucie tesknoty. Ksiazki byty
moja ulubiong rozrywka i spotkanie takich autoréw, jak Ernest
Hemingway czy E Scott Fitzgerald bylo marzeniem. Ale nigdy
nie zaryzykowalabym tak jak Irene. Obawa, by nie zawie$¢ ro-
dzicoéw i nie przynie$¢ wstydu naszej rodzinie, przewazala nade
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wszystko. Musialam podtrzymywac idealy i zasady, ktore glosit
ojciec, bez wzgledu na to, jak wielka presje to wywieralo.

- Nie mozesz tam znoéw i$¢. Gdyby kto$ cie poznatl...

— Tu nikt sie tym nie przejmuje. — Irene wstala i dotkneta dlo-
nig siatki na wlosach. — Oni si¢ nie przejmuja twoim ojcem ani
tym, co mowi... w zasadzie nie przejmujg si¢ zadnymi starymi
prawidfami, ktére kiedys sig liczyty. W tym towarzystwie nie ma
udawania. Nie ma dobrego i ztego. Wojna wszystko zmienita.
Przebudzita ludzi i teraz wioda takie Zycie, jakiego tylko zapra-
gna. I ja tez zamierzam tak zy¢. Jutro wyjezdzamy z Paryza i nie
przepuszcze okazji, zeby poznac F. Scotta Fitzgeralda... chocby
twdj ojciec mial mnie tu zamkna¢ na klucz.

Drzwi do przylegltego pokoju uchylily si¢ ze skrzypnigciem
i w wejsciu pojawila si¢ matka z milym u$miechem na pigknej
twarzy.

- Wspaniale. Juz wstalyscie. Schodzimy na $niadanie za dwa-
dzie$cia minut. Nie mozemy si¢ spdznic.

- Oczywiscie, ciociu Marianno - odparta Irene z przymilnym
usmiechem. - Spotkamy si¢ na dole.

Matka zamknela z powrotem drzwi, a ja stan¢tam przed ku-
zynka.

- Nie pdjdziesz znowu do Dingo Bar.

Podobnie jak w 1727 zytam tu, dostosowujac si¢ do oczeki-
wan innych ludzi. Jedyna réznica polegala na tym, Zze tu nie mu-
siatam wychodzi¢ za me¢zczyzne, ktdrego nie kocham, i w 1927
miatam wigcej mozliwosci i wygdd. Poza tym jednak moje zycie
wcigz nie nalezalo do mnie.

Jak by to byto zy¢ takim Zyciem, o ktérym sama moglabym
decydowa¢ - zaréwno tutaj, jak i w 17272 Nawet nie mialam
odwagi zastanawia¢ si¢ nad tym. Uciekanie myslami do tego,
czego nigdy nie bede miala, mogto tylko wywota¢ rozgorycze-

nie i zal.
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Irene odpowiedziala mi jedynie trzepotaniem rzgs i ruszyla
do tazienki, po czym starannie zamknetla za sobg drzwi, nucac
tak glosno, ze wszystko styszalam.

Poranna toaleta zajela jej tyle, ze kiedy w koncu Irene wyszta
z fazienki, ja musiatam si¢ pospieszy¢, by skorzysta¢ i dokon-
czy¢ ubieranie, a potem pognalysmy do hotelowej restauracji,
gdzie moi rodzice juz jedli $niadanie. Po szybkim positku opu-
$cilismy budynek i zajelismy miejsca w samochodzie, ktory cze-
kal, Zeby nas zawiez¢ na konferencje.

Ojciec nic nie mowil, tylko przegladat notatki kazania, w kto-
rym zamierzal zacheci¢ inne kraje, by poszly za przyktadem
Ameryki i wprowadzily zakaz obrotu alkoholem. Byl przystoj-
nym mezczyzng mocno po pigédziesigtce. Wysokim i dobrze
zbudowanym. Kiedys, gdy mial okoto dwudziestu lat, byt bejs-
bolista, ale potem oddal swoje zycie Chrystusowi i podjal po-
stuge pastora i reformatora.

Matka byla w poréwnaniu z nim drobna i delikatna, jednak jej
postura wcale nie oznaczala braku sity. Trwata gorliwie u boku
ojca, wspierajac kazdy jego ruch i bronigc wlasnych pogladéw
i opinii. Byli cudowng parg, ktérg szczerze cenitam, nawet gdy
ich nauki zdawaly si¢ zbyt ci¢zkie dla mnie do udzwigniecia.
Czesto si¢ zastanawialam, czy gdyby nie to, ze urodzitam si¢
z niepewnoscig wynikajaca z mojego podwdjnego zycia oraz
z brzemieniem mozliwosci, ze moja babka zostala powieszona
za czary w Salem, to czy bylabym bardziej pewna swojej roli
jako ich corki.

Irene wyjrzala przez okno, gdy przejezdzaliSmy przez Ave-
nue de Friedland i wokét Luku Triumfalnego. Cho¢ umyla
twarz i wlozyta skromng sukienke, podejrzewatam, ze wciaz
mysli o swojej ucieczce z poprzedniej nocy. Zaczelam sig tez za-
stanawiac, ile razy wczesniej zdarzylo jej sie tak wymykac wie-
czorami.
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W koncu dotarli$my do Lasku Bulonskiego, wspaniatego pa-
ryskiego parku, gdzie miedcity sie¢ zabudowania, w ktérych od-
bywala sie konferencja. Setki ludzi cieszyly sie picknym poran-
kiem, spacerujac po tym uroczym miejscu, jezdzac na karuzeli
czy fowigc ryby w jeziorze.

Kierowca otworzyl tylne drzwi i wypuscit z samochodu nasza
rodzine.

Pierwszy wyszed! ojciec, za nim matka, a potem Irene i ja.

- Lindbergh! Lindbergh! — wykrzykiwal rozczochrany ga-
zeciarz, ktéry podbieglt do nas i poplamionymi od atramentu
dforimi wymachiwal nam przed oczami arkuszem papieru. - Un
aviateur américain!

- Co on méwi? - zapytal ojciec.

Chlopak moéwil szybko w swoim ojczystym jezyku. Poniewaz
matka znata francuski, stuchata i kiwata gtows.

- Kolejny amerykanski pilot podjat sie przelotu z Nowego
Jorku do Paryza, zeby zdoby¢ Nagrode Orteiga — przettuma-
czyla. - Wczoraj wystartowal z Ameryki i jesli mu sie uda,
wyladuje na lotnisku Le Bourget pod Paryzem dzisiaj wieczo-
rem.

Irene zrobila wielkie oczy i prébowata dojrze¢ przez ramie
swojej cioci gazete, ktorej i tak nie potrafilaby przeczytac.

— Prosze, kup od niego ten dziennik, Caroline - powiedzial
ojciec, po czym podal ramie matce i poprowadzil w strone am-
fiteatru.

Wyjelam pie¢ centow z portmonetki i zaplacilam za gazete,
zanim jednak zdazytam wlozy¢ ja pod pache, Irene wyrwata mi
kupiony egzemplarz.

- To takie ekscytujace! — wykrzykneta. - Wyobraz sobie, co
bedzie, jesli mu si¢ uda.

Powiedzialam merci do gazeciarza i ujetam Irene pod ramie,
zeby dogonic rodzicow.
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Zaprowadzono nas z matkg na miejsca z przodu amfiteatru,
a ojciec zostal za sceng, zZeby porozmawiac z organizatorami. Gdy
siadaty$my, czutam na sobie wzrok setek oséb. Matka usmie-
chala si¢ spokojnie, ale ja bylam podenerwowana. Nie tylko dla-
tego, Ze znajdowaly$my si¢ w centrum uwagi, lecz takze z po-
wodu mojej ucieczki w 1727 roku. Kiedy tylko si¢ tam zbudzeg,
bede musiata szybko dzialac.

Chcialabym mdc porozmawia¢ z mama o tym, co si¢ dzialo
w XVIII wieku, ale ona, podobnie jak niania, uciszata mnie, gdy
w dziecinstwie podejmowaltam ten temat, i strofowata, bym nie
ktamata. Kiedy upieratam sig, ze moje drugie zycie jest prawdzi-
we, poszla do ojca, a ten zagrozil mi, ze mnie ukarze, jesli nie
zaczng trzymac jezyka za zebami. Dlatego od tamtej pory nic
juz nie mowilam na ten temat.

Matka wzieta gazete od Irene i zwrdcila si¢ do mnie:

— Przestan si¢ wierci¢, Caroline. Chcesz, zeby ludzie pomysle-
li, ze si¢ denerwujesz? Mogliby zacza¢ si¢ zastanawiaé, dlaczego
corka kaznodziei jest taka niespokojna. Nie chcemy, zeby my-
$leli, ze co$ ukrywasz.

Usmieszek Irene od razu powstrzymal mnie od szukania wy-
godniejszej pozycji na krzegle. Jak to mozliwe, ze byta taka spo-
kojna, skrywajac tyle tajemnic? Czemu nie czula si¢ potepio-
na i nie miala wyrzutéw sumienia na mysl, ze uciekta i spedzita
noc w barze?

To kolejny sekret, ktéry musiatam ukrywac przed rodzicami
i rzeszami ludzi pragnacych albo zrobi¢ z ojca swigtego, albo
doprowadzi¢ do jego upadku. Odpowiedzialnos¢ za to, by wy-
pas¢ idealnie na $wiatowym forum, byta ttamszaca. Moi bracia
nie udzwigneli tych wymagan i poszli swoimi drogami, cho¢ ro-
dzice nie mieli pojecia o tym, jakie podwdjne zycie wiedli. Oni
jednak, podobnie jak Irene, nie wykazywali oznak poczucia winy
ani wstydu.
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Mnie za$ przytlaczal cigzar najmniejszego nawet wykroczenia.
Wszystko, co robitam, bylo skrupulatnie nadzorowane. Powota-
nie ojca do stuzby Bogu postawilo mnie na piedestale, ktorego
wecale nie chcialam. Co wigcej, jego wizja ewangelizacji byla na-
prawde wielka i spektakularna.

Czy nie wystarczylo stuzy¢ Bogu zwyklym, skromnym zyciem?

Matka zerkneta na gazete i juz miala jg odlozy¢ na bok, gdy
cos$ ja zatrzymalo.

— Ten gos¢, Lindbergh, jest z Minnesoty.

- Z Minnesoty? — Zainteresowanie Irene ponownie wzrosto.

Spojrzalam na gazete z zaskoczeniem, bo my mieszkalismy
w Minneapolis. Jutro mieliSmy wsig$¢ na poklad statku, zeby po-
plynac z powrotem do Ameryki. Statek doptywal do Nowego Jor-
ku, wiec stamtad jechaliémy do Minneapolis, do domu. Irene za$
miala wréci¢ do Des Moines, do swojej przewrazliwionej matki.

Gdy konferencja w koncu si¢ zaczeta, amfiteatr byt peten lu-
dzi. Wszystkie tysigc osiemset miejsc byly zajete i jeszcze setki
0so6b staly po bokach.

Ojciec przywotal mnie gestem, zebym do niego podeszia.

Trzgsac sig, wesztam na sceng. Cho¢ robilam to juz dziesiatki
razy wczesniej, nigdy nie bylo to dla mnie fatwe.

— Zaspiewamy Rock of Ages i Come, Thou Fount of Every Bless-
ing — zwrocil sie do mnie.

Skinetam glows i stanglam na srodku sceny, gdzie byl przygo-
towany mikrofon.

- Za$piewajcie ze mng, prosze¢, Rock of Ages — powiedzialam.

Zaczetam $piewac i moj glos wypelnil amfiteatr, a zgroma-
dzona publicznos¢ dotaczyla. W oczach matki widzialam dume
i radosc¢.

Juz od mlodosci ludzie chwalili moj glos, a ojciec twierdzil,
ze to dar od Boga. Dla mnie to byt tylko kolejny ci¢zar. Gdybym
$piewala dla wlasnej przyjemnosci, to bardzo bym to lubita.
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Ale wykonywanie utworéw przed publicznoscia, ktéra oceniata
kazda nute, odbieralo mi wszelkg rados¢.

Skonczytam drugg piesn i zajelam z powrotem swoje miej-
sce u boku matki. Czutam cieplo na policzkach, a serce bito mi
mocno w poczuciu ulgi.

— Zanim oddam mikrofon wielebnemu Baldwinowi — powie-
dzial organizator po angielsku, a thumacz zaraz przekazat to samo
po francusku - chcialbym oglosi¢ co$ wyjatkowego. Wielebny
Baldwin wlasnie zgodzit si¢ prowadzi¢ cotygodniowe miedzy-
narodowe audycje radiowe. To bedzie pierwszy tego typu pro-
gram i mamy nadziej¢, ze dzigki temu rozwinie si¢ nasza misja,
by wypleni¢ spozycie alkoholu na calym swiecie.

Publicznoé¢ wyrazita swoj entuzjazm wiwatami, a ja i mat-
ka spojrzaly$my na siebie z zaskoczeniem. Nie styszalam dotad,
zeby jakikolwiek pastor prowadzil migdzynarodowe audycje.

Serce zaczeto mi wali¢ mocniej z zupetnie nowego powodu.
Przerazato mnie to, Ze tajemnice moich braci moga wyjs¢ na
jaw, cala postuga ojca legnie w gruzach i tysigce ludzi beda roz-
czarowane.

Bo na co komu taki pastor i jego kazania, skoro jeden z jego
syndéw byl gangsterem, a drugi skorumpowanym glina, przyj-
mujacym fapowki od przestepcow?
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