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Nowy Jork

kwiecień 1913

Ludzie rzadko byli w dobrym nastroju, gdy siedzieli na fo­
telu dentystycznym, ale Vittorio, pacjent doktor Katherine 

Schneider, podśpiewywał. Kiedy pojawił się w gabinecie, był 
przerażony, ponieważ nigdy wcześniej nie odwiedzał dentysty, 
jednak środek uspokajający w końcu zadziałał. Podtlenek azotu, 
nazywany gazem rozweselającym, często dawał efekt uboczny 
w postaci euforii.

– Jak się pan czuje? – spytała Katherine, a mężczyzna uśmiech­
nął się do niej szeroko.

– Życie jest cudowne – odparł, po czym wrócił do nucenia.
Vittorio dla wsparcia przyprowadził ze sobą brata. Ten nie po­

dzielał jego radosnego nastroju i przerwał mu śpiewanie ostrym, 
bezceremonialnym potokiem słów wypowiedzianych po włosku.

Katherine spojrzała na Vittoria. 
– Co on powiedział?
– Gino nie wierzy, że kobieta może być prawdziwą dentystką.
– Jestem prawdziwą dentystką – zapewniła, wskazując na wi­

szący na ścianie dyplom ukończenia Filadelfijskiego Wydziału 
Stomatologicznego z 1911 roku. Należała do grona czterech ko­
biet w swoim roczniku, jednak nie było dnia, żeby ktoś nie kwe­
stionował jej kwalifikacji.
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– Gina to nie przekonuje – odparł Vittorio. – Chce wiedzieć, 
czy jest ktoś inny, kto mógłby mi usunąć ząb. 

Drugim z dentystów, który pełnił dyżur o tak późnej porze, 
był doktor Alvin Washington. Zamierzał dzisiaj wyjść wcześniej 
w związku z uroczystą kolacją z okazji rocznicy ślubu, którą 
miał świętować ze swoją żoną będącą w zaawansowanej ciąży. 
Jeśli jednak pacjent odmawiał wizyty u kobiety, mógł go przyjąć 
w zastępstwie.

Katherine otworzyła drzwi swojego niewielkiego gabinetu, 
żeby zawołać kolegę.

– Doktorze Washington? Mógłby pan przyjść? Mój pacjent 
czułby się lepiej przy mężczyźnie.

Alvin rozmawiał z dozorcą w lobby, ale uprzejmie ruszył kory­
tarzem, mijając sześć innych gabinetów, które były już zamknięte, 
a następnie wszedł do środka. Musiał ostrożnie poruszać się po 
ograniczonej przestrzeni pomiędzy fotelem dentystycznym a sto­
likiem, na którym połyskiwały przygotowane do pracy narzędzia.

Vittorio zerknął na niego i pobladł.
– To jest dentysta?
– Tak, jestem dentystą – potwierdził Alvin. – Ukończyłem 

Wydział Stomatologiczny na Uniwersytecie Harvarda w tysiąc 
dziewięćset szóstym roku.

– Ale pan jest czarnoskóry! – odezwał się Vittorio, zaskoczony 
i oszołomiony. Gaz rozweselający pozbawiał ludzi zahamowań, 
dlatego też wygadywali, co tylko przychodziło im do głowy. Ka­
therine i Alvin już do tego przywykli.

– Tak, jestem czarnoskóry – stwierdził doktor Washington. 
– A pana chyba bardzo boli ten zainfekowany ząb. Jeśli chce go 
pan mieć dzisiaj usuniętego, mogę to zrobić ja albo pani doktor 
Schneider. Chyba że zaczeka pan do jutra.

Od rana w przychodni, jednej z największych i najnowocześ­
niejszych w kraju, można było spotkać cały zespół dentystów. 

Właściciel, doktor Edgar Parker uważał, że gabinety powinny 
być otwarte do późna, żeby dopasować się do godzin pracy ro­
botników, ponadto pacjenci powinni być leczeni przez osoby, 
przy których czuliby się komfortowo. Przyjmowali więc tutaj 
dentyści mówiący biegle po niemiecku, rosyjsku i chińsku. Par­
ker zatrudniał również czarnoskórych stomatologów, a także 
kobiety. Jego pracownicy wyglądali podobnie jak zróżnicowa­
na społeczność Nowego Jorku, dzięki czemu zlikwidowana była 
przynajmniej jedna przeszkoda, z powodu której ludzie mieli 
opór przed wizytą u dentysty.

Vittorio i jego brat naradzali się po włosku, a Katherine cze­
kała. W końcu mężczyzna spokojnie usiadł na fotelu.

– Chcę, żeby zrobiła to kobieta – oznajmił. – Ma mniejsze 
ręce.

– Świetne uzasadnienie – stwierdziła dentystka, a doktor Alvin 
uśmiechnął się z ulgą. Żona i uroczysta kolacja już na niego 
czekały.

Washington wyszedł, a Katherine zaczęła przygotowywać na­
rzędzia do ekstrakcji. Jedyny ból, jaki Vittorio miał poczuć, to 
ten w momencie wstrzykiwania w dziąsło środka uśmierzają­
cego wynalezionego przez doktora Parkera. Był niezwykle sku­
teczny, dzięki czemu usuwanie zębów było zaledwie trochę nie­
komfortowe, a nie bolesne.

Mimo że Vittorio czuł się dobrze po gazie rozweselającym, 
Katherine chciała, żeby był zupełnie rozluźniony, zanim zrobi­
łaby mu zastrzyk. Ścisnęła gumową gruszkę, aby podać kolejną 
dawkę podtlenku azotu do maski, podczas gdy pacjent głęboko 
oddychał. Uśmiechnął się, odsunął maskę, po czym wrócił do 
wypowiadania dziwacznego zbioru myśli, przeskakując z jedne­
go tematu na drugi w sposób zupełnie pozbawiony logiki.

– Kleopatra była boginią Nilu – wydukał. – Może się wściek­
nie, kiedy zobaczy, co narobiliśmy. Co pani sądzi, pani doktor? 
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Czy Kleopatra się na mnie zdenerwuje, czy jest po prostu mar­
twa i nie będzie się czepiać?

– Kleopatra nie żyje – zapewniła go Katherine. – Proszę otwo­
rzyć szeroko usta. Poczuje pan lekkie ukłucie. Proszę się nie ru­
szać.

Pacjent wykonał polecenie, ale cicho jęknął, kiedy wstrzyki­
wała mu w dziąsło lek znieczulający. To był zawsze najgorszy 
moment. Cofnął się nieznacznie, jęcząc, ale nie stawiał oporu.

Obydwoje odetchnęli z ulgą, kiedy zastrzyk się skończył. Mia­
ło potrwać kilka minut, zanim wstrzyknięta substancja zacznie 
działać. Katherine przygotowywała waciki, a Vittorio odma­
wiał zdrowaśkę, żeby Matka Boża się nad nim zlitowała. Dorzu­
cił jeszcze na wszelki wypadek prośbę do Świętego Patryka, bo 
„stary dobry Patryk” był z niego niezadowolony.

– Nie lubię Świętego Patryka – stwierdził Vittorio. – Tak, wy­
pędził węże z Irlandii, ale co w ogóle zrobił dla Włochów? Nic! 
Nie powinienem się z tym źle czuć. Święty Patryk zasługuje na 
to, co go spotka.

Nie było niczym niezwykłym, że pacjenci pod wpływem nar­
kotyków wypowiadali się chaotycznie. Czasem ludzie byli roz­
bawieni, inni stawali się płaczliwi. Vittorio znalazł się w filo­
zoficznym nastroju i spekulował na temat różnych osobistości 
z historii świata.

Katherine dała mu ostatnią dawkę podtlenku azotu. Tym ra­
zem przyjął go z przyjemnością i chwycił jej dłoń przytrzymują­
cą maskę, żeby mocniej zaciągnąć się gazem.

Dentystka wzięła maskę, po czym przysunęła bliżej stolik na 
kółkach, na którym znajdowały się narzędzia. Vittorio kontynu­
ował swój wywód.

– Lorna Doone – odezwał się rozmarzonym głosem. – Czyta­
ła pani kiedyś taką książkę, pani doktor?

– Nie, nigdy.

– To bardzo smutna opowieść. Biedna Lorna Doone. Przynaj­
mniej nie była starszą panią. Nudną szarą damą, która nas nie­
nawidzi. Nie, Lorna Doone nie jest jak ta okropna szara dama.

– Czas przestać mówić – odezwała się kojącym głosem. – 
Proszę otworzyć szeroko usta, możemy zaczynać.

Nie było czegoś takiego jak bezbolesna stomatologia, mimo że 
przychodnia nazywała się Parker Bezbolesny Dentysta. To był 
pomysł jej szefa, który wywołał oburzenie wśród wszystkich 
szanowanych dentystów w mieście.

Tradycyjni stomatolodzy uważali doktora Parkera za zagro­
żenie wobec godności ich zawodu. Twierdzili, że jego szerokie 
grono pracowników przyjmuje pacjentów, jakby to była jakaś 
linia produkcyjna. Nie podobało im się, że przychodnia Ed­
gara jest otwarta w niekonwencjonalnych porach. Jego stawki 
były zdecydowanie niższe od tych, które naliczali inni dentyści. 
Oburzały ich jego krzykliwe reklamy, liczni zatrudnieni, a także 
fakt, że człowiek, który zaczynał swoją karierę jako wodewilowy 
wyrywacz zębów, był teraz najbogatszym dentystą w kraju.

Jednak nic nie gorszyło dentystycznego światka tak bardzo 
jak nazwa jego przychodni. Twierdzono, że Parker Bezbolesny 
Dentysta to kłamliwa reklama. Edgara nie było w pracy od mie­
siąca, ponieważ zmagał się z pozwem wytoczonym mu przez 
Amerykańskie Stowarzyszenie Stomatologiczne, które domagało 
się, żeby zaprzestał używania tej nazwy. Sieć przychodni Edgara 
na obu wybrzeżach funkcjonowała pod taką firmą, dzięki cze­
mu klienci dobijali się do nich drzwiami i oknami. Większość 
dentystów stosowała podobne leki znieczulające, ale Edgar Par­
ker był tym, który w przesadny sposób podkreślał to w nazwie 
gabinetów.
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Po tym, jak Katherine skończyła swoją pracę, pomogła Vitto­
riowi powoli podnieść się z fotela, podtrzymując mu plecy. Męż­
czyzna miał przyłożony do ust kawałek lodu owinięty ręczni­
kiem, ale zdobył się na niepewny uśmiech.

– Dobrze się pan czuje? – spytała.
– W porządku, pani doktor.
Zerknęła na jego brata i skinęła, żeby teraz przejął opiekę. Za­

czekała, aż mężczyzna otoczył go ramieniem, po czym odpro­
wadziła ich korytarzem, przez poczekalnię, a następnie główne 
drzwi w ciepłą czerwcową noc.

Kiedy szli na stację metra, Vittorio opierał się o brata i głoś­
no śpiewał refren swojej piosenki o drzewie rodzącym słodycze. 
Zwykły przechodzień wziąłby ich za dwóch pijaczków, jednak 
efekty działania leku miały niedługo ustąpić. Gdy wmieszali się 
w tłum na Times Square, Vittorio szedł już samodzielnie.

Była już dwudziesta pierwsza, a na Katherine czekała jesz­
cze jedna pacjentka. Birdie Jamison miała na rękach blizny i za­
drapania charakterystyczne dla kogoś, kto pracował w fabryce 
konserw. Kobieta nigdy nie mogłaby sobie pozwolić na wizytę 
w eleganckiej przychodni dentystycznej z zasłonami w oknach 
i tapicerowanymi fotelami w poczekalni. Katherine uśmiechnę­
ła się do niej i zaprosiła ją do gabinetu.

Może Parker Bezbolesny Dentysta był nieznacznie lepszy niż 
linia produkcyjna, ale w Nowym Jorku mieszkało niemal pięć 
milionów osób. Jedna trzecia z nich urodziła się za granicą i żyła 
w warunkach dalekich od komfortu. Całe szczęście istniały ga­
binety dentystyczne, które niosły pomoc tym, którzy nie mogli 
sobie na nią pozwolić nigdzie indziej. Biedni ludzie odczuwali 
ból tak samo jak bogaci i zasługiwali na dostęp do przyzwoitych 
lekarzy.

Katherine miała nadzieję, że Edgar wygra w procesie sądo­
wym, ponieważ jeśli zakazano by mu stosowania krzykliwych 

reklam, przychodnia musiałaby zostać zamknięta. Oznaczało­
by to, że pacjentów takich jak Birdie Jamison nie byłoby stać 
na podstawową opiekę stomatologiczną, a Katherine straciłaby 
pracę.

Ostatnią czynnością Katherine przed zamknięciem gabinetu 
było zdjęcie białej tuniki ze stójką, którą nosiła, kiedy przyjmo­
wała pacjentów. Zamieniła ją na wcięty w pasie żakiet, po czym 
przygładziła sobie zaczesane do góry ciemne włosy i ułożyła kil­
ka luźnych kosmyków, żeby obramowały jej twarz, ponieważ… 
lubiła ładnie wyglądać w obecności na porucznika Bircha.

Zawstydzało ją, że tak bardzo przejmowała się zdaniem tego 
uroczego policjanta, szczególnie że nigdy nie okazał zaintere­
sowania jej względami. Jednak dlaczego zawsze pojawiał się po 
zakończeniu jej pracy i odprowadzał ją do metra? Robił to już 
od dwóch lat i nie należało to do jego oficjalnych obowiązków. 
Był wobec niej bardzo opiekuńczy.

Katherine wzięła z pomieszczenia dla pracowników dużego 
precla, po czym udała się do lobby. Doktor Friedrich pochodził 
z Niemiec i często przynosił świeże precle dla swoich współpra­
cowników. Ostatnią osobą, jaka jeszcze została w przychodni, 
był Hector, dozorca, który był zajęty sprzątaniem.

– W pokoju dla pracowników są jeszcze precle, jeśli ma pan 
ochotę – zaproponowała mu Katherine.

– Już się poczęstowałem – odpowiedział, nie podnosząc wzro­
ku i kontynuując mycie podłogi. Oboje mieli dziś pracowity 
dzień. – Dobranoc, pani doktor.

– Dobranoc, panie Hectorze – pożegnała się, po czym wy­
szła przez główne drzwi. Odwróciła się, żeby podziwiać impo­
nujący widok na Times Square o północy, rozświetlony setkami 
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latarni ulicznych i neonów teatralnych. Nocna atmosfera była 
pełna ekscytacji, żwawa muzyka dochodziła z restauracji obsłu­
gujących zamożnych klientów po zakończeniu spektakli. Nawet 
o północy ta okolica była rozpromieniona feerią świateł.

To dlatego doktor Parker otworzył przychodnię właśnie w tym 
miejscu. Pacjenci nie czuliby się bezpiecznie, wybierając się póź­
ną porą do dentysty, gdyby nie przyjmował on w czystej i do­
brze oświetlonej części miasta. Większość osób odwiedzają­
ca Times Square widziała jedynie połyskujące światła i ludzi 
uczestniczących w jednej wielkiej imprezie. Katherine dostrze­
gała jednak inną stronę słynnej dzielnicy teatrów w centrum 
Manhattanu. Nic nie doszłoby do skutku bez pracowników noc­
nej zmiany. Kucharze i kelnerki podawali jedzenie, a aktorzy, 
tancerze i muzycy dawali przedstawienia. Policjanci patrolowa­
li plac, a motorniczy tramwajów wozili ludzi. Dozorcy sprzątali 
budynki, a piekarze wyrabiali już ciasto na jutrzejsze śniada­
nie. Znajdujący się naprzeciwko budynek redakcji „New York 
Timesa” przez całą noc był oświetlony jak choinka. Pracujący 
wewnątrz dziennikarze, redaktorzy i drukarze spieszyli się, żeby 
przygotować gazetę do sprzedaży o poranku.

Rodzice Katherine, którzy mieszkali w Ohio, martwili się nie­
ustannie o jej późne godziny pracy, jednak ona miała dwadzie­
ścia osiem lat i swobodnie poruszała się po mieście. Sześć lat po 
tym, jak wyjechała z Ohio w następstwie upokorzenia i złama­
nego serca, spełniła swoje nieprawdopodobne marzenie i została 
dentystką. Rany z czasem się uleczyły, ponieważ nic nie działało 
tak dobrze na złamane serce jak zauroczenie innym mężczyzną, 
nawet jeśli było nieodwzajemnione.

Rozejrzała się i przeszła szybko przez ulicę. Stacja metra znaj­
dowała się trzy przecznice dalej. Katherine zaczęła jeść precla, 
który był już nieco twardy, po czym strzepnęła sobie z brody 
kilka okruszków.

Porucznik Birch, jak w zegarku, wynurzył się z tłumu nie­
co dalej i ruszył w jej kierunku. Podziwiała jego kształtną żu­
chwę i cichą intensywność spojrzenia, częściowo skrywanego 
pod daszkiem policyjnej czapki. Zawsze czujny, spokojny i nie­
wzruszony. Był prawdopodobnie w okolicach trzydziestki i za 
każdym razem, kiedy odprowadzał Katherine do stacji metra, 
zwracał na siebie uwagę kobiet.

Uchylił czapkę na powitanie.
– Dobry wieczór, pani doktor Schneider.
Sposób, w jaki wypowiadał jej nazwisko, zawsze przyprawiał 

ją o dreszcz. Jego ton był uprzejmy i precyzyjny, a głos jakby ak­
samitny.

– Poruczniku Birch – odwzajemniła powitanie, próbując za­
brzmieć równie nonszalancko. – Jak pański wieczór?

– Dobrze.
Fakt, że nie mówił nic więcej, nie był żadnym zaskoczeniem. 

Porucznik Birch nigdy nie opowiadał o sobie. Nie oddzielał swo­
jego życia osobistego jakąś zwykłą granicą. Strzegł go jak fortecy 
otoczonej drutem kolczastym i reflektorami, które miały trzy­
mać z dala intruzów. Po dwóch latach wiedziała o nim jedynie 
to, że bardzo cenił kuchnię włoską.

Zerknął na trzymanego przez nią precla.
– Chyba nie do końca lubi pani precle, prawda? Są takie su­

che i bez życia. Niech pani spróbuje tego. To znacznie lepsze.
Podał jej papierową torebkę, a Katherine zerknęła do środka 

i zobaczyła złocisty placek posypany ziołami. Był jeszcze ciepły. 
Urwała kawałek miękkiego ciasta i poczuła ziołowy zapach, od 
którego aż wzmógł jej się apetyt. Wyrzuciła resztkę precla, a ten 
uderzył głośno o wnętrze kosza.

– To focaccia – powiedział porucznik Birch. Powtórzył i prze­
literował dla niej to słowo. Świeży wypiek miał niezwykły aro­
mat, a pod złocistą skórką skrywała się delikatna tekstura.



14 15

– Dlaczego uważa pan, że precle są bez życia? – spytała, kiedy 
szli, równo stawiając kroki.

– Precle to nic poza mąką i drożdżami, a ciasto soli się i gotu­
je. Ale focaccia… – Gdy wypowiedział to słowo, jego ton głosu 
stał się cieplejszy. – Focaccia to włoski chleb nasączony oliwą 
z oliwek, tłoczoną na zimno zaledwie kilka dni wcześniej. Posy­
pany rozmarynem i oregano. Jest tak świeża, że w ziołach moż­
na niemal wyczuć smak słońca.

Skąd tyle wiedział na temat wyszukanego jedzenia? Przyja­
ciółka Katherine, Blanche, miała brata policjanta, który powie­
dział, że porucznik Birch dorastał w bardzo skromnym sierociń­
cu, gdzie Kate czasem oferowała darmową opiekę dentystyczną. 
To nie było miejsce, gdzie ktokolwiek nauczyłby się doceniać 
wykwintne jedzenie. Kiedyś oglądała tamten budynek, a w wiel­
kiej kuchni znajdowała się owsianka i beczki z ryżem, a nie tło­
czona na zimno oliwa czy zioła, które pachniałyby słońcem.

Chciała się z nim podroczyć, że tak poetycko wypowiadał się 
o kawałku ciasta, ale miała pełne usta, a sposób, w jaki opisał 
jego smak, sprawiał, że niemal uwierzyła w to, że czuje aromat 
słońca. Podczas ich licznych późnych spacerów nauczył ją wiele 
na temat jedzenia. Czasem przynosił jej zagraniczne słodycze, 
innym razem kawałki sera. Pokazał jej różnicę między orzecho­
wym aromatem pecorino a bardziej wytrawną nutą parmezanu. 
Twierdził, że nabył tę wiedzę, gdyż mieszkał nad włoską restau­
racją, a posiłki były wliczone w czynsz.

Tuż przed nimi hałaśliwy tłum gromadził się na zewnątrz ja­
sno oświetlonego gmachu opery. Lekko wstawiony jegomość 
zachwiał się na krawężniku i wylał sobie wodę na śnieżnobia­
łą elegancką koszulę. Jakiś inny pan, również w smokingu, po­
mógł swojemu towarzyszowi stanąć prosto. 

Porucznik Birch wyciągnął rękę nad ramieniem Katherine, 
nie dotykając jej, ale osłaniając. Jonathan Birch nawet jej nie 

musnął, ale kiedy mijali grupę teatromanów, była zadowolo­
na z jego ochrony. Panie prawdopodobnie należały do chóru, 
ponieważ nadal miały sceniczny makijaż i błyszczącą biżute­
rię. Ktoś mógłby je uznać za damy lekkich obyczajów, ale Ka­
therine widziała w nich ciężko pracujące osoby, które odbywały 
próby przez całe popołudnia, a każdego wieczora brały udział 
w dwóch spektaklach. Zasługiwały na szacunek.

Jedna z młodszych kobiet wyprostowała się, kiedy ich zauwa­
żyła.

– Poruczniku! – zawołała melodyjnym głosem, po czym po­
deszła w podskokach w ich kierunku i pocałowała Bircha w poli­
czek, zostawiając ślad czerwonej szminki. Wytarł go chusteczką, 
ale nie dał rady zetrzeć sobie rumieńców. Miło było zobaczyć, 
jak ten poważny i staromodny mężczyzna zawstydza się z po­
wodu śmiałej kobiecej atencji. – Czy on nie jest słodki? – ode­
zwała się kobieta, obejmując go za szyję, jednak Birch delikatnie 
się wycofał.

– Nancy, zmykaj – rzucił.
Kobieta zrobiła kwaśną minę.
– Jak to jest, że zawsze mi pan mówi, żebym zmykała. Dlacze­

go nigdy nie pójdzie pan z nami na drinka?
Chwiejący się mężczyzna w smokingu czknął.
– On jest w pracy, Nancy.
Nie wszystkie kobiety były pijane. Kilka z nich wyglądało na 

zmęczone i gotowe, żeby już iść do domu, ale nawet one przy­
glądały się porucznikowi z zainteresowaniem. 

Był przystojnym mężczyzną, z krótko obciętymi brązowymi 
włosami i jasnoniebieskimi oczami. Nie wydawał się szczegól­
nie wysoki ani umięśniony. Jego sylwetka była raczej drobna, ale 
miał wyrazisty wygląd, dzięki któremu sprawiał wrażenie silne­
go. A może to nie było odpowiednie określenie. Niebezpiecz­
nego? Groźnego? Żadne z tych słów nie oddawało energii, jaką 
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w sobie skrzętnie skrywał. Jednak nie był tak naprawdę w ża­
den sposób zagrażający. Stanowił dla niej uosobienie prawości. 
Przez cały czas, odkąd się poznali, nawet nie tknął jej palcem. 
Czasem ich dłonie spotykały się przypadkiem, kiedy podawał 
jej kawałek sera czy focaccię, tak jak dzisiaj, jednak zawsze szyb­
ko się wycofywał, zostawiając ją z poczuciem niedosytu.

Troszczył się o nią. Nie potrafiła wytłumaczyć, dlaczego tak 
było, ponieważ nigdy nie próbował się z nią spotykać poza tymi 
nocnymi spacerami do stacji metra. Porucznik Birch pracował 
na nocnej zmianie, od dwudziestej do ósmej rano, i w tym cza­
sie znajdował dziesięć minut, żeby ją odprowadzić. Trwało to 
już od dwóch lat i nic nie wskazywało na to, że miałby kiedykol­
wiek nakłaniać ją do większej bliskości. To, że jej się podobał, 
było równie beznadziejne jak zaczepki dziewcząt z teatru, które 
zagadywały go, kiedy je mijał.

– Niech mi pani obieca, że nie napisze pani o tym w swoim 
artykule – odezwał się porucznik, gdy już zostawili za sobą tłum.

– Oczywiście, chyba że życzy pan sobie inaczej – odpowie­
działa zaczepnie. Birch był jedną z nielicznych osób, które wie­
działy o tym, że pisała anonimowe felietony zatytułowane Kiedy 
miasto śpi. Każdego miesiąca przybliżała różne nocne zawody, 
dzięki którym miasto było bezpieczne i przyzwoite. Do tej pory 
opisała pracowników szpitala i sortowni poczty, kierowców, ope­
ratorów central telefonicznych i piekarzy. W kolejnym miesią­
cu miała przyglądać się inżynierom nadzorującym działanie 
elektryczności. Porucznik Birch uparcie opierał się jej próbom 
przeprowadzenia wywiadu z nim. Był zbyt małomówny, żeby po­
dzielić się perspektywą swojego nocnego świata, jednak Kathe­
rine uważała, że ludzie pracujący o takiej porze powinni być 
dostrzegani i doceniani.

Uniosła dół spódnicy, kiedy schodzili do stacji metra miesz­
czącej się pod ulicą. Oderwała bilet ze swojej książeczki i udała 

się na miejsce dla oczekujących, gdzie znajdował się kaseto­
nowy sufit podtrzymywany przez białe kolumny. Mnóstwo lu­
dzi kończyło pracę o północy, więc panował tam tłok. Z głę­
bi wyłożonego płytkami tunelu zabrzmiało dudnienie pociągu 
z 12.15. 

Porucznik Birch zaczekał, aż Katherine wsiądzie, po czym 
dotknął brzegu czapki.

– Dobrej nocy, pani doktor.
– Nawzajem, poruczniku.
Drzwi zasunęły się, a pociąg ruszył do ciemnego tunelu. Czy 

to było wszystko, co miało ją kiedykolwiek łączyć z tym męż­
czyzną? Przez dwa lata dbał o jej bezpieczeństwo i nie oczeki­
wał niczego w zamian, jednak Katherine wyczuwała, że za jego 
spokojnym, niewzruszonym wyrazem twarzy skrywa się cały 
świat tajemnic. 
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Porucznik Jonathan Birch dotarł na swój posterunek, kiedy 
słońce pojawiło się nad ulicami miasta. Okręg piętnasty miał 

swoją siedzibę w najstarszym i najbardziej zniszczonym budyn­
ku w całym Nowym Jorku, jednak on go uwielbiał. Zapach sta­
rych cegieł i gorącej kawy był odprężający. Znany odgłos obca­
sów na wiekowej drewnianej podłodze, postukiwanie maszyny 
do pisania i nieustanne żarty kolegów sprawiały, że czuł się tam 
jak w domu.

Jego ostatnim obowiązkiem było napisanie raportu z dzisiej­
szej nocy, która w większej części przebiegła rutynowo. Wyśle­
dził ludzi parających się wyłudzeniami związanymi z hazardem 
w okolicy Hell’s Kitchen i aresztował dwóch mężczyzn, którzy 
próbowali wydusić pieniądze od jakiegoś klienta, zbyt pijanego, 
żeby zaprotestować. Ponadto zebrał kolejne dowody w sprawie 
toczącej się przeciw salonowi gier, który zajmował się prostytucją. 
Porucznik był też odpowiedzialny za monitorowanie działań Ri­
naldich, rodziny mafijnej z Brooklynu, działającej w półświatku. 
Dante Rinaldi, nowy przywódca, zaczynał sięgać swoimi macka­
mi na Manhattan, więc Jonathan nie mógł tego przeoczyć.

Najlepszą częścią jego dnia zawsze była Katherine Schneider. 
Spotkanie z nią w środku zmiany było dla niego tak trwałym 

przyzwyczajeniem jak zapinanie guzików koszuli czy popra­
wianie policyjnej czapki. Gdy po raz pierwszy usłyszał o den­
tystce kończącej pracę o północy, instynktownie pojawił się, 
żeby ją chronić. Chuligani zwykle zachowywali się popraw­
nie, kiedy w pobliżu pojawiał się policjant w mundurze. Z cza­
sem jednak okazało się, że lokalizacja przychodni dentystycz­
nej została wybrana w sposób nieprzypadkowy. Znajdowała 
się w pobliżu stacji metra, a ochrona z pobliskich eleganckich 
teatrów pilnowała okolicy przed podejrzanymi typami. Mimo 
to ten fakt nie wpłynął na chęć Jonathana, żeby chronić Kathe­
rine.

Usiadł przy swoim biurku na kółkach, jednym z trzech przypi­
sanych porucznikom. Zawartość każdej przegródki była ideal­
nie poukładana. Po chaotycznym dzieciństwie, kiedy nie miał 
żadnej kontroli nad swoim życiem i otoczeniem, utrzymywał 
biurko w niezwykłym porządku. Mógłby pracować z zamknię­
tymi oczami i mimo tego wiedzieć dokładnie, gdzie znajduje się 
każde pióro czy strona z kartoteki.

Postukiwanie klawiszy maszyny do pisania rozbrzmiewało 
teraz z pełną głośnością, chociaż Jonathan wolał pisać swoje 
raporty ręcznie. Nadal miał wieczne pióro Watermana, które 
dostał z okazji ukończenia szkoły. Z jego powodu wielokrotnie 
narażał się na drwiny, ponieważ nie chciał go nikomu pożyczać. 
Przez lata stalówka przyzwyczaiła się do jego charakteru pis­
ma, a ktoś inny mógłby docisnąć ją pod niewłaściwym kątem 
i zniszczyć.

Drewniane krzesło zaskrzypiało, kiedy się odchylił i przez 
moment powachlował dopiero co napisanym raportem, żeby 
atrament wysechł.

Jake Kendry, oficer dyżurujący przy centrali telefonicznej, 
zerknął na niego. 

– Słyszałeś, że Gallagher dostał wczoraj wyróżnienie?
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Jonathan zamarł, nadal trzymając w ręku raport. W Nowo­
jorskim Departamencie Policji miał tylko jednego wroga, a był 
to Sean Gallagher. 

– Jakie wyróżnienie? – spytał celowo swobodnym tonem.
– Nagrodę za szczególne zasługi – odparł Jake. – Jakiś chło­

pak wpadł do wody z nabrzeża i stracił przytomność. Gallagher 
wskoczył za nim. Dzieciak prawdopodobnie by utonął, gdyby 
ten go nie uratował.

Jonathan nic nie odpowiedział, tylko ponownie zaczął wa­
chlować dokumentem.

– Kto był świadkiem tego zdarzenia?
– Tomaso Conti. Wrócili razem na posterunek i wypełnili ra­

porty. Kapitan Avery naciskał na wyróżnienie, ponieważ Gal­
lagher z technicznego punktu widzenia ryzykował życiem, kie­
dy wskoczył za tym chłopakiem. To był głęboki i niebezpieczny 
skok.

– To dobrze – odpowiedział spokojnie Jonathan, po czym 
wstał i poprawił sobie krawat. Odłożył raport do akt, kiedy kie­
rował się do drzwi. Zastanawiał się, co zrobić w sprawie wyróż­
nienia Gallaghera, ponieważ opierało się na kłamstwie.

Sean Gallagher nie potrafił pływać. Obaj dorastali w Szkole 
Cliftona dla Osieroconych Chłopców, gdzie konkurowali ze sobą 
we wszystkim, począwszy od ocen, aż do podrywania dziewczyn. 
W niemal każdej dziedzinie Gallagher wygrywał. Pływanie było 
jedyną rzeczą, w której Jonathan był w stanie go pokonać, po­
nieważ Gallagher miał dziwaczne lęki przed zamoczeniem so­
bie twarzy.

Dzień pracy Jonathana powinien był już dobiegać końca, tym­
czasem dopiero się zaczął. Miał do sprawdzenia fałszywy ra­
port.


