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Pan jest obrońcą ubogiego, twierdzą w czasach ucisku.
Tobie zaufają ci, którzy znają Twe imię,
Bo nie opuszczasz, Panie, tych, co się do Ciebie zwracają!

Ps 9,10–11



Dla mojego ulubionego bohatera. 

Nie tylko Jeźdźcy mogą ratować różne sytuacje. Czy chodzi 
o wybawienie od natarczywych owadów, niedziałających kom-
puterów, czy też nieposkromionych stert prania, zawsze jesteś, 
kiedy Cię potrzebuję. 

Dziękuję, Kochanie.
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Prolog

Potok Wounded knee, rezerWat indiański Pine ridge, 

dakota PołudnioWa 

29 grudnia 1890

Zgodnie z tym, co mówi Pismo, jest czas wojny i czas po-
koju. Kapitan Matthew Hanger z Siódmego Pułku Kawa-

lerii miał nadzieję, że teraz był czas pokoju, mimo że ukła-
dał właśnie palec na spuście swojego remingtona i mierzył 
do wojownika z plemienia Lakota Sioux stojącego po drugiej 
stronie wąwozu. Matt miał już dosyć wojny. Dosyć szkolenia 
ludzi tylko po to, żeby patrzeć, jak padają na polu bitwy. Do-
syć polityków, obwieszczających swoje decyzje bez brania pod 
uwagę ludzi wysyłanych po to, by wprowadzać je w życie. Do-
syć dobra i zła zlewającego się w jedną, mętną, nierozróżnial-
ną mieszaninę, tak że nie wiedział już, po której stronie się 
opowiada.

Uważał, że powinien się cieszyć, że jeszcze nie zginął mimo 
trzynastu lat walk z Indianami, ale nie czuł, że naprawdę żyje, 
od czasu, gdy znalazł swoich rodziców i siostrzyczkę zamor-
dowanych przez oddział Komanczów. Miał wówczas pięć lat 
i był zbyt mały, żeby walczyć, lecz na tyle duży, żeby w duszy 
doświadczyć pustki przypominającej doszczętnie spalony ro-
dzinny dom.
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– Myślisz, że złożą broń, kapitanie? – Przyciszony głos ka-
prala Luke’a Davenporta przebił się przez mroźne zimowe po-
wietrze.

– Mam nadzieję. – Matt nawet na chwilę nie spuszczał wo-
jownika z oczu.

Trzy oddziały żołnierzy, którzy zsiedli z koni, weszły teraz 
do obozowiska Lakotów i zaczęły otaczać wojowników wodza 
Wielkiej Stopy – kontyngent, który wydawał się liczyć około 
stu dwudziestu mężczyzn. Wielu spośród nich było owinię-
tych kocami z powodu pogody. Oddział Matta, nadal konno, 
został skierowany na wzniesienie na południe od obozowi-
ska, aby zabezpieczać przed wszelkimi próbami ucieczki ze 
strony Lakotów.

– Te nowe rytuały Tańca Duchów trzymają ich jak na szpil-
kach. 

Ledwie Matt wypowiedział te słowa, a szaman rozpoczął 
monotonny śpiew. Kiedy żołnierze przetrząsali obozowisko 
w poszukiwaniu broni, on lawirował pomiędzy młodszymi 
wojownikami. Śpiewał i tańczył. Początkowo poruszał się sub-
telnie, niemal niezauważalnie, jednak stopniowo się ośmielał, 
a jego ruchy stawały się coraz bardziej wyraziste.

Matt zacisnął zęby. Dokładnie to, czego teraz w ogóle nie 
potrzebowali. Lakotowie wczoraj byli już dość potulni, kiedy 
oddział Hangera otoczył ich w pobliżu Porcupine Butte. Wiel-
ka Stopa zachowywał się ulegle. Ale ten szaman… wzbudzał 
nieposłuszeństwo. Matt wyczuwał to tak samo mocno jak po-
wiew zimowego wiatru na karku.

– Spokojnie, panowie – szepnął do żołnierzy będących naj-
bliżej, ufając, że przekażą te słowa dalej.

Miał o nich dobre zdanie, ale wielu było jeszcze młodych 
i niedoświadczonych. I podenerwowanych.

– Preach1, masz dla mnie werset?
Kapral Luke Davenport służył z nim już prawie od dekady. 

Razem zdobywali kolejne stopnie. Stanowił śmiertelne niebez-
pieczeństwo w bezpośrednim starciu – był najlepszym fech-
mistrzem, jakiego Matt kiedykolwiek widział. Teraz jednak nie 
zwrócił się do niego, żeby kapral go osłaniał. Luke był cho-
dzącą skarbnicą wiedzy biblijnej. Zawsze miał w pogotowiu 
jakiś werset, który dawał Mattowi oparcie. Jeśli kiedykolwiek 
było to potrzebne, to właśnie teraz.

– „Ty przepasałeś mnie mocą do walki, powaliłeś przede 
mną przeciwników”2. Psalm osiemnasty.

Matt pozwolił, by te słowa dotarły do jego świadomości. 
Już kiedyś słyszał, jak Luke je przytaczał. Nadawały się, żeby 
dodać żołnierzom pewności siebie przed atakiem na wroga, 
ale były niezbyt pokrzepiające, kiedy ktoś liczył na pokojo-
we nastawienie i uległość. W złowieszczy sposób wzmogły 
skurcz, który kapitan już odczuwał w trzewiach.

Pułkownik Forsyth nakazał Lakotom, aby oddali strzelby. 
Jego ludzie poruszali się między wojownikami i skutecznie 
oddzielali ich od reszty obozowiska, gdzie pozostawały ko-
biety i dzieci. Starsi mężczyźni posłusznie wypełnili polece-
nie, ale młodzi mocno otulali się kocami, jakby nie mieli nic 
do przekazania. Ich twarze były jak kamienne maski. Matto-
wi zmroziło to krew w żyłach.

Szaman nadal monotonnie śpiewał. Snuł się między mło-
dymi wojownikami. Był szyderczy i buntowniczy.

Matt poprawił się w siodle i zacisnął kolana. Phineas, jego 
gniady koń, zastrzygł uszami i spuścił głowę w gotowości. 

1  Przezwisko pochodzące od angielskiego czasownika to preach – głosić, prawić kazania 
(wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

2  Ps 18,40.
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Matt przyjrzał się Lakotom. Nie było widać broni, a żołnie-
rze przeszukujący obozowisko przynieśli jedynie kilka strzelb. 
Coś było nie tak.

Wtem uwagę Matta przyciągnęło jakieś poruszenie z tyłu. 
Jeden z Indian zrzucił koc, a w słońcu błysnął metal. Huknął 
strzał.

Rozpętało się piekło.
– Do ataku! – krzyknął Matt, po czym dał znać Markowi 

Wallace’owi, swojemu trębaczowi, żeby grał sygnał do natarcia.
Zabrzmiała trąbka, konie ruszyły, a z broni posypał się grad 

pocisków. Kilkunastu żołnierzy znajdujących się w obozowi-
sku padło martwych, a obok nich na śniegu legło dwa razy 
więcej Lakotów.

Strażnicy i zwiadowcy kawaleryjscy rzucili się, żeby chronić 
żołnierzy na koniach. Matt popędził Phineasa, myśląc jedynie 
o tym, by ratować swoich ludzi. Strzelał, osłaniając ogniem 
i trafiając przy tym jakiegoś uzbrojonego śmiałka biegnącego 
w kierunku wąwozu, a zaraz potem jeszcze jednego, który 
zatrzymał się i mierzył do wycofującego się żołnierza.

Z tyłu rozbrzmiewały huki artylerii Hotchkissa. Siła wy-
strzałów z czterech armat górskich była tak mocna, że Matt 
czuł drgania na swoim torsie. Pochylił się w siodle i skurczył, 
żeby trudniej było w niego trafić.

Kątem oka dostrzegł znajomą twarz i skierował Phineasa, 
by przejąć wycofującego się kawalerzystę. To był Afroame-
rykanin3 Jonah Brooks, z Dziesiątego Regimentu Kawalerii. 
Służył pod dowództwem Hangera w wielu misjach zwiadow-
czych, gdy była potrzebna umiejętność skradania się. Miał 
talent do stawania się niezauważalnym i potrafił z odległości 

3  Takich żołnierzy określano mianem buffalo soldier (z ang. bawoli żołnierz).

pięciuset metrów trafić dziesięciocentówkę w sam środek. Sta-
nowił zbyt cenny zasób, żeby go stracić w tym zamieszaniu. 
A do tego był jego przyjacielem.

Matt włożył swojego remingtona do kabury i wyszarpnął 
lewy but ze strzemienia. Zwolnił Phineasa na tyle, żeby dało 
się chwycić mężczyznę, po czym nachylił się i wyciągnął rękę.

– Jonah! Złap się!
Mężczyzna zrobił to bez wahania. Chwycił Matta za nad-

garstek i podciągnął się, a ten odchylił się dla równowagi. Jo-
nah włożył czubek buta w strzemię i usadowił się z wysiłkiem 
za siodłem na grzbiecie gniadosza.

Stuknął Matta w ramię.
– Już, kapitanie!
Hanger zawrócił i skierował Phineasa w stronę krawędzi 

wąwozu.
Armaty Hotchkissa wywołały popłoch wśród Lakotów. Ko-

biety i dzieci wybiegły z obozowiska, próbując się schronić 
w wąwozie razem z mężczyznami. Jednak wmieszanie się mię-
dzy wojowników jedynie uczyniło z nich cele.

– Chrońcie naszych! – wykrzyknął Matt do swoich żołnie-
rzy. Na te słowa Preach odwrócił się w swoim siodle i spoj-
rzał mu w oczy. – Ale uważajcie, gdzie strzelacie! Na polu 
bitwy mamy niewinnych ludzi. – Matt wskazał palcem na 
kobietę z małym dzieckiem na ręku, biegnącą w kierunku 
wąwozu.

Preach skinął głową i zaczął wykrzykiwać do swoich pod-
władnych. Prowadzenie wojny z wyszkolonym przeciwnikiem 
to jedno, ale mierzenie do kobiet i dzieci… nikt z nich tego 
nie chciał.

– Preach! – zawołał Matt. – Kiedy nasi będą bezpieczni, za-
blokujcie drogę ucieczki Lakotom.
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Kapral stuknął w krawędź kapelusza lufą swojego rewolwe-
ru, dając znać, że go słyszał. Matt ufał, że wypełni powierzone 
zadanie, a sam wziął się za dostarczenie Jonaha w bezpiecz-
ne miejsce. Phineas nie mógł zbyt długo dźwigać dwojga lu-
dzi, więc kapitan skierował się ku wzniesieniu na zachód od 
wąwozu i krzyknął do innych żołnierzy, żeby zebrali się za 
wzgórzem. Armaty strzelały zbyt blisko. Ludzie byli zagro-
żeni nie tylko przez Lakotów, ale i własną artylerię. Prawdę 
mówiąc, większość Indian właśnie uciekała, więc nie byli aż 
tak niebezpieczni.

Tymczasem kule nadal śmigały, wybuchały pociski artyle-
ryjskie, a Lakotowie ginęli.

Chroń swoich ludzi. Wypełnij swój cel. Nie zważaj na resztę. 
Matt zacisnął zęby i postanowił porzucić sentymenty. Skup 
się na tym, na co masz wpływ. Nie mógł kontrolować arty-
lerii. Nie mógł powstrzymać chaotycznej ucieczki niewin-
nych ludzi w kierunku linii ognia. Mógł doprowadzić swoich 
żołnierzy na bezpieczną pozycję i przeorganizować oddział, 
żeby powstrzymać ucieczkę wroga.

Kiedy znalazł się na wzniesieniu, zatrzymał Phineasa, a Jo-
nah zsunął się na ziemię.

– Weź mój karabin – rozkazał, wyciągając springfielda z ka-
bury i zdecydowanym ruchem podając go Jonahowi, który 
miał już tylko broń boczną. – Będzie z ciebie większy poży-
tek, kiedy będziesz nas osłaniał z odległości niż gdybyś po-
szedł do wąwozu z rewolwerem.

Jonah nic nie powiedział, a jedynie skinął głową i wziął 
strzelbę.

Matt czuł się już spokojniejszy o swoich ludzi. Jonah ze 
springfieldem mógł zabić więcej wrogich wojowników niż 
połowa kawalerii. A jego kule zostaną posłane do właściwego 

celu, a nie będą latać przypadkowo w kierunku czegokolwiek, 
co tylko się rusza.

Kapitan zauważył siwego konia Marka Wallace’a, przywołał 
więc trębacza i polecił mu zgrupować ludzi i wysłać ich, aby 
ochraniali wąwóz. Sam dołączył do Preacha na zachodnim 
końcu, żeby opanować tych, którzy próbowali uciekać.

– To totalny bałagan, kapitanie. – Preach podszedł do nie-
go, żeby złożyć meldunek, a Matt ześlizgnął się z siodła. – 
Jakaś grupa zgromadziła się w zakolu, niedaleko stąd. Głów-
nie kobiety i dzieci. Ale przy tej wymianie ognia dostać się do 
nich to jak samobójstwo.

Matt skinął głową, przyglądając się chaosowi w obozowi-
sku Lakotów. Zawahał się na widok niebieskich mundurów 
zabitych żołnierzy. Wpatrywał się w ten obraz, poszukując 
w głowie planu, który umożliwiłby mu realizację celu, mini-
malizując przy tym liczbę ofiar.

Indianie napływali do wąwozu, próbując się chronić przed 
ogniem karabinów i artylerii. Niektórzy z nich dysponowali 
uzbrojeniem. Pozostali byli cywilami. Jednak w mieszaninie 
błota, krwi i stale przybywających osób nie dawało się ich 
rozróżnić.

Kilku wojowników zaczęło się wdrapywać po ścianach wą-
wozu.

– O właśnie! – Matt wskazał na mężczyzn, których teraz 
zauważył. – Skupcie się na opanowaniu tych ludzi. Jeśli wejdą 
na krawędź, będą mogli wygodnie celować w naszych chłopa-
ków. Zobaczę, co dam radę zrobić z tamtą grupą w zakolu.

– Tak jest. – Luke wyraźnie skinął głową, a Matt odwrócił 
się, żeby wykonać zadanie, które sam sobie wyznaczył. – Hej, 
kapitanie?

Hanger zwrócił się do niego.
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– Tak?
– Niektóre kobiety mają broń. Widziałem jedną, zakrwa-

wioną, z kawaleryjskim rewolwerem w ręce. Widocznie za-
brała go zabitemu żołnierzowi. Uważaj.

– Jak zawsze, kapralu.
Jeśli kobieta brała do ręki broń i stawała do walki obok męż-

czyzn, musiała się liczyć z konsekwencjami. Ale człowiek ho-
noru chronił płeć piękną najlepiej, jak potrafił, niezależnie 
od okoliczności. Nawet podczas wojny. Szczególnie podczas 
wojny.

Matt schylił się za Phineasem i naładował swojego reming-
tona, po czym skulony przebiegł wzdłuż krawędzi wąwozu, 
żeby znaleźć się jak najdalej od najsilniejszego ognia. Nie 
zamierzał pozwolić uciec kobietom i dzieciom, ale mógł je 
zaaresztować i zaprowadzić w bardziej ustronne miejsce.

Dał znać kilku swoim ludziom, żeby ruszyli za nim, a na-
stępnie udał się w kierunku płytszego końca wąwozu i za-
czął schodzić w dół – jak do Hadesu. Ciągły ostrzał artyle-
ryjski w kierunku wąwozu zmienił drogę ucieczki Lakotów 
w masowy grób. Kiedy był na górze, ściany wąwozu zasłaniały 
pełny obraz zniszczeń. Teraz już nic nie chroniło go przed 
przerażającym widokiem wszystkich zabitych i umierających 
na dnie.

Nozdrza kapitana wypełniła woń krwi i prochu, jednak 
szedł przed siebie. Tak właśnie powinien postępować dowód-
ca. Nie pokazać strachu ani odrazy, a jedynie pewność siebie 
i siłę. Tak aby jego ludzie poszli za nim.

Zauważył zakole i skierował się w lewo. Polecił podko-
mendnym, żeby pilnowali wejścia do wąwozu i strzelali je-
dynie wówczas, gdyby zostali zaatakowani. Następnie ruszył 
przed siebie z bronią w ręce.

Koło ucha zaświszczał mu pocisk. Przeleciał obok i wbił 
się w ziemię kilkadziesiąt centymetrów od niego. Kolejny od-
bił się od półki skalnej tuż przed nim.

Teraz ich widział. Pięcioro, głównie dzieci.
Starsza kobieta spojrzała mu w oczy i wyprostowała się. 

Nie z lęku, ale w geście rezygnacji. Dumnie opuściła ramiona 
i podniosła głowę, po czym stanęła tak, żeby osłonić dzieci. 
Matt skierował lufę remingtona w niebo, a lewą dłoń trzymał 
wnętrzem do góry, by zapewnić kobietę, iż nie chce im zro-
bić krzywdy. Następnie skinął, żeby podeszła.

Nawet nie drgnęła. Patrzyła tylko na niego wzrokiem oskar-
żającym jego i jemu podobnych.

Nagle poruszenie z tyłu za Indianką uruchomiło instynkt 
obronny Matta. Niewielki chłopiec wychylił się zza swojej 
opiekunki z rewolwerem w ręce.

Matt się nie zawahał. Opuścił lufę i wystrzelił. Dzieciak 
również, ale jego strzał poleciał szerokim łukiem, ponieważ 
kula kapitana trafiła go w ramię. Matt ruszył do przodu, chcąc 
zabezpieczyć broń. Drugie dziecko krzyknęło, kiedy chło-
pak upadł na ziemię. Matt rzucił się na niego i owinął pal-
ce wokół broni, którą ten nadal trzymał. Jeden szybki ruch, 
a pistolet wypadł mu z ręki. Matt włożył go sobie za pas, po 
czym szybko wyciągnął z kieszeni chustkę i docisnął ją do 
rany. Chłopiec potrzebował lekarza, żeby wydobyć kulę i za-
szyć ranę, ale powinien przeżyć. Jeśli wydostaną się z tego 
wąwozu.

– Kapitanie! Artyleria naciera – zawołał jeden z jego ludzi. 
– Musimy się wycofać.

Matt zerknął w kierunku ściany wąwozu znajdującej się za 
nim. Jedną z armat wytaczano w pobliże krawędzi. Nikt nie 
przeżyłby ataku z takiej odległości.
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Ponownie zwrócił się do starszej kobiety.
– Chodź. – Skinął i wskazał na armatę. – Musimy iść. Na-

tychmiast.
Zignorowała go. Może nie do końca. Zignorowała jego roz-

kaz, lecz nie jego. Przeszyła go nienawistnym spojrzeniem 
i skierowała pozostałe dzieci ku obozowisku. Na linię ognia. 
Tak jakby wolała umrzeć ze swoimi ludźmi niż pójść za bia-
łym w bezpieczne miejsce.

Chłopiec, któremu Matt próbował pomóc, zaczął się rzucać. 
Wierzgnął i przetoczył się, zostawiając zakrwawioną chustkę 
Matta na śniegu.

– Zaczekaj! – Matt sięgnął w jego stronę, próbując uratować 
chociaż jego, ale ten ruszył za swoimi, a kula trafiła go prosto 
w pierś. Poleciał do tyłu pod wpływem siły uderzenia. – Nie! – 
Rzucił się za nim, ale poczuł na ramieniu czyjąś dłoń.

– Nie możesz go uratować, Matt.
Głos Preacha. Kiedy kapral pojawił się w wąwozie? Czy nie 

powinien pilnować linii? Nie, ten odcinek był już pod osłoną 
działa Hotchkissa.

Matt się zawahał. Musiał wydostać stąd te dzieci, zanim bę-
dzie za późno. Luke jedynie zacisnął mocniej dłoń. Pociągnął 
go do tyłu.

Chłopak się nie ruszał. Krew przesączała się przez jego 
okrycie, podobnie jak do głowy Matta przesączała się praw-
da. Dzieciak był martwy. Nie dało się go już uratować. A co 
z innymi?

Matt rozejrzał się po wąwozie w poszukiwaniu tamtej ko-
biety, ale Luke go odciągał. Zauważył ją w chwili, gdy wy-
strzeliło działo.

– Kapitanie! Słyszysz mnie?
Matt powoli się podniósł. Przeraźliwie bolała go głowa. 

Dzwoniło mu w uszach i piekł go policzek. Dlaczego akurat 
policzek?

Otworzył oczy w samą porę, żeby zobaczyć, jak Wallace za-
machuje się otwartą dłonią. Uderzenie trębacza wylądowało 
gwałtownie na twarzy Matta. Jego głowa odchyliła się w bok. 
Tajemnica piekącego policzka rozwiązana.

Kapitan jęknął.
– Jeśli można, wolałbym zachować wszystkie zęby.
– Dzięki Bogu. – Wallace wsunął rękę pod łopatki Matta 

i pomógł mu usiąść. – Przepraszam, kapitanie Hanger. Był pan 
nieprzytomny przez dłuższą chwilę. Zaczynaliśmy się mar-
twić.

Wówczas to do niego dotarło. Cisza. Żadnego ognia. Żad-
nych armat. Wyostrzył zmysły.

– Luke?
– Tu jestem, kapitanie. – Głowa Preacha pojawiła się w polu 

widzenia Matta, a tuż za nim pokazał się i Jonah. – Już po 
wszystkim.

Po wszystkim? Żołnierze, jakby czytając mu w myślach, 
chwycili go za ręce i pomogli mu wstać. Gwałtowny ruch 
wywołał u niego zawroty głowy, jednak dopiero widok, któ-
ry ujrzał, sprawił, że ugięły się pod nim kolana. Widział już 
śmierć, ale nigdy na taką skalę. Nigdy w tak nierównych pro-
porcjach.

W wąwozie leżeli martwi Lakotowie, były ich setki. Matt 
z trudem przełknął ślinę, kiedy jego wzrok zatrzymał się na 
twarzy, podobnie spokojnej, jak była za życia. Tamta starsza 
kobieta. Obok niej leżały dzieci – martwe wybrzuszenia na 
śniegu.
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Dlaczego? To miała być zwykła konfiskata broni. Doprowa-
dzenie do rezerwatu. W jaki sposób zmieniło się to w rzeź? Matt 
poczuł gorycz w gardle. Wstąpił do kawalerii, żeby chronić 
osadników, ludzi takich jak jego rodzina. Miał za zadanie 
dbać o sprawiedliwość i porządek na granicy. A to nie była 
sprawiedliwość.

– Boże, przebacz nam – wyszeptał.
Właśnie dokonali masakry.

1

Purgatory sPrings, teksas

Maj 1893

Kapitanie, zapędzili nas w kozi róg.
Matt Hanger oparł się o ścianę chatki, za którą schronił 

się razem z Wallace’em, po czym naładował ponownie swoje-
go remingtona. Posypały się pociski, a banda koniokradów, do 
której zwalczenia zostali wynajęci, zaczęła się zbliżać. Daw-
ny trębacz z oddziału Matta odpowiedział ogniem z drugiej 
strony, a kapitan odrzucił łuski i wyciągnął z pasa świeże na-
boje. 

– Utrzymaj linię jeszcze przez chwilę, Wallace – polecił 
stanowczo.

Mark był dobrym żołnierzem. Od czasu do czasu zacho-
wywał się nieco brawurowo, ale można było na niego liczyć, 
kiedy sytuacja się pogarszała. Tak jak teraz.

Preach i farmerzy, którzy ich wynajęli, potrzebowali więcej 
czasu, jeśli mieli zapędzić skradzione zwierzęta z powrotem 
na ranczo, zanim złodzieje się zorientują, że zostali wykiwa-
ni. Matt i Wallace mieli odwracać ich uwagę.

Hanger wsunął szósty pocisk do bębenka, po czym wró-
cił do walki. Wycelował i zestrzelił kapelusz z głowy jednego 


