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Dawidowi, 
mojemu najlepszemu przyjacielowi i bohaterowi.

Dziękuję za wspaniałe życie, które razem zbudowaliśmy, 
i za Twoje nieustanne poświęcenia oraz oddanie naszej rodzinie. 

Naprawdę jesteś najlepszy!
Kocham Cię.



Uczynił wszystko pięknie w swoim czasie, dał im nawet wyobra-
żenie o dziejach świata, tak jednak, że nie pojmie człowiek dzieł, 
jakich Bóg dokonuje od początku aż do końca.

Księga Koheleta 3,11
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Rozdział 1

Williamsburg, Wirginia
5 maja 1774

Odkąd sięgam pamięcią, mama zawsze powtarzała mi, że 
moje życie jest darem. Jednak w wieku dziewiętnastu lat 

wcale nie rozumiałam, jak to moje życie – albo raczej życia – 
mogłyby być czymkolwiek więcej niż brzemieniem.

– Libby! – Moja młodsza siostra Rebecca z hukiem otwo­
rzyła drzwi do biura, gdzie razem z mamą pracowałyśmy nad 
najnowszym numerem tygodnika „Virginia Gazette”. – To ten 
okropny pan Jennings i prawnik, pan Randolph – wydyszała. 
Brakowało jej tchu, a policzki miała czerwone od gorąca. Wska­
zała na okno. – Idą w tę stronę. Będą tu lada chwila.

Zostawiłam artykuł, który właśnie redagowałam, i podeszłam 
do okna. Zobaczyłam, jak ten obmierzły stary kupiec kuśtyka 
w kierunku naszego domu. Miał przekrzywioną, brudną perukę, 
a laskę wbijał w ubitą ziemię ulicy Duke of Gloucester. Za nim 
szedł budzący grozę John Randolph, mecenas gubernatora i je­
den z najbardziej bezwzględnych ludzi w Williamsburgu.

Mama poprawiła biały czepek Rebekki, po czym spokojnie 
położyła dłonie na jej szczupłych ramionach.
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– Rozmawiałaś z nimi?
– Nie. – Rebecca pokręciła głową i dopiero teraz zauważyłam, 

że się trzęsła. – Puściłam się biegiem, skoro tylko ich dostrzeg­
łam.

Prędko otworzyłam górną szufladę biurka i wyjęłam niewiel­
ką sakiewkę przewiązaną sznurkiem, którą trzymałam w skryt­
ce. Nie było tam nawet tylu monet, by pokryć tygodniowe po­
trzeby naszej domowej ósemki, a co dopiero, żeby spłacić ten 
niewyobrażalny dług. Po śmierci taty byłyśmy dłużniczkami nie 
tylko pana Jenningsa.

– Może uda nam się to odroczyć – zwróciła się do mnie mama 
i choć w jej zielonych oczach widziałam głęboki niepokój, jej głos 
był opanowany. – Powiemy mu o kontrakcie na obsługę drukar­
ską zamówień publicznych, który mamy nadzieję uzyskać.

– Odsyłałyśmy go już dwa razy. – Przeliczyłam mizerną kwo­
tę, modląc się w duchu, żeby to wystarczyło, by udobruchać tego 
skąpca jeszcze na jakiś czas. – Nie sądzę, że będzie chciał słu­
chać naszych błagań.

– Co on może nam zrobić, Libby? – zapytała Rebecca, zacis­
kając dłonie na materiale swojej przymałej już sukienki. W jej 
szeroko otwartych brązowych oczach widać było niepokój.

Ujęłam ją pod brodę.
– Nie martw się. – Zmusiłam się do uśmiechu, starając się 

w ten sposób odegnać jej obawy. – Ja i mama zajmiemy się tym.
– Pani Conant? – zawołał jeden z mężczyzn, gdy weszli do 

głównego holu. – Przyszliśmy w sprawie długu.
Choć mama miała dopiero czterdzieści jeden lat, widać było, 

że od choroby taty znacznie się postarzała. Ciężar zadłużenia 
i odpowiedzialności za utrzymanie rodziny odbiły na niej swoje 
piętno, jakby nosiła fizyczne brzemię.

Położyłam dłoń na jej ramieniu, żałując, że nie mogę ulżyć jej 
troskom.

– To także mój dług – oświadczyłam. – Porozmawiam z pa­
nem Jenningsem.

Wyszłam z gabinetu, zanim mama zdążyła zaprotestować, 
i przywitałam nieproszonych gości.

– Dzień dobry – zaczęłam. – W czym mogę panom pomóc?
– Chciałbym rozmawiać z panienki matką – oznajmił pan 

Jennings, wyraźnie unosząc podbródek.
– Jeśli ta sprawa dotyczy naszego wydawnictwa, może pan po­

mówić ze mną. – Wskazałam gestem dłoni, by mężczyźni weszli 
do dużego pokoju po drugiej stronie holu.

Mama bez słowa dołączyła do nas i zamknęła za sobą drzwi, 
żeby Rebecca nie widziała.

– Obie z panami porozmawiamy – powiedziała łagodnym 
tonem.

Mężczyźni weszli głębiej do salonu, po czym zdejmując z głów 
trójrogi, zwrócili się w naszą stronę.

– Może pominiemy formalności – odezwał się pan Jennings. 
– Przyprowadziłem swojego prawnika, żeby panie wiedziały, że 
mówię poważnie, gdyż zlekceważyły panie moje dwie poprzed­
nie próby odebrania zaległej należności.

– Nie zlekceważyłyśmy pana, panie Jennings – odparła mama 
cierpliwie, bez drżenia w głosie. Złożyła przed sobą dłonie na 
fartuchu. – My po prostu nie mamy wymaganej kwoty. Mój mąż 
chorował przez wiele lat i…

– To nie mój problem – przerwał jej pan Jennings, mierząc 
w jej stronę laską. – Przez lata kupował ode mnie materiały dru­
karskie na kredyt, zawsze tłumacząc się swoim słabym zdrowiem.

– Potrzebowaliśmy tych materiałów do prowadzenia działal­
ności – wtrąciłam się, stając w obronie zmarłego pół roku temu 
ojca.

– Jeśli nie macie tych pieniędzy – oświadczył pan Jennings, 
najwyraźniej wcale nie przejmując się naszym losem – w takim 
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razie mogę wam dać dwa rozwiązania do wyboru, czego świad­
kiem jest dziś mój prawnik. Albo więzienie publiczne do cza­
su, aż zostanie uzbierana odpowiednia kwota, albo… – W jego 
oczach pojawił się błysk, kiedy opuścił laskę i oparł ją na pod­
łodze. – Możecie oddać na służbę waszą słodką kruszynkę. Tę 
ciemnowłosą.

Poczułam odrazę, gdy tylko dostrzegłam jego spojrzenie.
– Nigdy – odparłam, zaciskając dłonie. – Nigdy nie oddamy 

Rebekki panu ani nikomu innemu.
– W takim razie to oznacza więzienie dla panienki matki.
Przeszył mnie dreszcz na myśl o więzieniu publicznym. To 

było ohydne, pełne szczurów miejsce za budynkiem Kapitolu. 
Już nawet nie mówiąc o upokorzeniu, które wiązało się z tym, 
że ktoś zostawał tam zakuty w kajdany.

Mama podeszła o krok i położyła dłoń na moim ramieniu.
– Jeszcze dzisiaj powinnyśmy otrzymać decyzję deputowa­

nych z Rady Mieszkańców Wirginii. Gdy tylko przyznają nam 
kontrakt na obsługę drukarską zamówień publicznych, rychło 
spłacimy pańskie zobowiązanie. Ma pan moje słowo.

– Pani słowo? – Pan Jennings splunął. – A co mi po słowie 
jakiejś kobiety?

Chciałam ostro zaprotestować, ale mama mocniej zacisnęła 
dłoń na moim ramieniu, więc ugryzłam się w język. Nie miałam 
większego wpływu ani na niego, ani na nikogo innego w Wil­
liamsburgu z tego prostego faktu, że byłam kobietą. Nawet wtedy, 
gdy tata był już zbyt chory, by prowadzić wydawnictwo, i kiedy ja 
je przejęłam, tylko nieliczni chcieli prowadzić ze mną interesy. 
Od czasu jego śmierci było jeszcze gorzej.

– Dostała pani ostrzeżenie – odezwał się pan Randolph, poda­
jąc nam kartkę papieru. – Jeśli nie spłaci pani zadłużenia do koń­
ca miesiąca, zostanie pani wtrącona do więzienia dla dłużników 
albo będzie pani musiała oddać na służbę jednego ze swoich 

domowników na rzecz pana Jenningsa, żeby spłacić kwotę, któ­
rą jest pani winna.

– Chcę dziewczynę – zwrócił się pan Jennings do pana Ran­
dolpha.

Prawnik nic nie odpowiedział, tylko założył kapelusz i wy­
szedł z salonu.

Pan Jennings ruszył w ślad za nim.
– Mówił pan, że będę mógł dostać dziewczynę.
Gdy tylko drzwi wejściowe się zamknęły, mama usiadła na jed­

nym z krzeseł windsorskich i skryła twarz w dłoniach noszą­
cych ślady atramentu. Przypominała zwiędły kwiat.

– Nie może zrobić ani tego, ani tego – powiedziałam, próbu­
jąc uspokoić nasze obawy.

– Może i zrobi to. – Mama podniosła na mnie wzrok. – Gdzie 
ta informacja o decyzji deputowanych? Powinna już przyjść.

Podeszłam do okna, czując teraz wielką bezsilność w obliczu 
naszego długu. Wraz ze śmiercią taty straciłyśmy wielu prenu­
meratorów i reklamodawców gazety. Mimo to wciąż miałyśmy 
nadzieję. Mama złożyła wniosek o to, żebyśmy dostały kontrakt 
na obsługę drukarską zamówień publicznych, dzięki czemu mia­
łybyśmy zapewniony dochód. Ale złożono jeszcze cztery inne 
wnioski – wszystkie przez mężczyzn.

– Już dłużej nie mogę tak czekać na te wieści – oświadczyłam. 
Wyszłam z salonu i zdjęłam swój czepek z wieszaka. – Pójdę do 
Kapitolu i dowiem się, co postanowiono.

Nie czekając nawet, co mama powie, otworzyłam drzwi. Pew­
nie radziłaby mi zostać i czekać na posłańca, ale nie potrafiłam.

Gdy przechodziłam przez próg, rozległ się dźwięk dzwonka 
nad drzwiami. Wyszłam na słoneczną ulicę. Wiosna brała w miłe 
objęcia cały Williamsburg i również moją duszę przeniknęło 
pocieszające ciepło. Choć tak naprawdę niewiele mnie pocie­
szało – zarówno tu, jak i w tej drugiej epoce.



14 15

Ulicę Duke of Gloucester przemierzały w interesach setki 
ludzi. W zwykle cichej stolicy tłoczyły się powozy, furmanki 
i pojedynczy jeźdźcy. Wyglądało to tak, jakby z dnia na dzień 
Williamsburg zrobił się dwa razy większy z powodu przyjazdu 
przedstawicieli Rady Mieszkańców. Zwołane przez gubernatora 
zgromadzenie odbywało się rano, dlatego też wkrótce spodzie­
wałyśmy się dostać odpowiedź.

Czy w ogóle uda mi się dostrzec gdzieś Henry’ego w tym za­
mieszaniu? Bo z pewnością to Henry przyniesie nam wieści.

Skierowałam się prosto do Kapitolu, przyglądając się po drodze 
mijającym mnie osobom. Jako że byłam wydawczynią „Virginia 
Gazette”, moim obowiązkiem było wiedzieć jak najwięcej o lu­
dziach i wydarzeniach w Williamsburgu i jego okolicach. Mu­
siałam walczyć o to, żeby zdobyć jakieś informacje, gdyż rzadko 
zapraszano mnie na spotkania, w których uczestniczyli druka­
rze będący mężczyznami.

Jednak bez względu na to, jak wiele wiedzieli, ja wiedziałam 
znacznie więcej na temat wydarzeń, które miały wkrótce nastą­
pić. Więcej, niż którykolwiek z nich mógł sobie nawet wyobra­
żać. Wiedziałam, bo żyłam jednocześnie w dwóch epokach – 
jedno życie prowadziłam w 1774 roku, a drugie w 1914. Kiedy 
zasypiałam w jednym życiu, budziłam się w drugim, i tak w kół­
ko. A gdy byłam poza którąś epoką, czas się w niej dla mnie za­
trzymywał. Było mi to dane od urodzenia. Ale miało się zmienić 
w dniu moich dwudziestych pierwszych urodzin, kiedy doko­
nam wyboru i zrezygnuję z jednej epoki, a w drugiej zostanę już 
do końca. I ja już zdecydowałam, którą z nich wybiorę.

Zbliżałam się właśnie do Tawerny Raleigha, która znajdowała 
się w połowie drogi między moim domem a Kapitolem. Dopie­
ro wtedy go zobaczyłam. Henry Montgomery. Szedł pewnym 
krokiem w dół ulicy, w moim kierunku, a obok niego dwóch in­
nych deputowanych. Byli pogrążeni w rozmowie i nie zauważyli 

mnie. Poznałam pana George’a Washingtona, który od wielu lat 
działał w Radzie Mieszkańców, i pana Thomasa Jeffersona, któ­
ry dołączył do niej pięć lat temu. Obaj byli bardzo wpływowi 
i wiedziałam z życia w 1914 roku, że obaj zdobędą przydomek 
Ojców Założycieli, zostaną prezydentami Stanów Zjednoczo­
nych i ważnymi postaciami w historii tego kraju. Wciąż mnie to 
zachwycało, że w tej epoce mogę widzieć, jak na moich oczach 
rozgrywa się historia, i zdawałam sobie sprawę, ile jeszcze pracy 
i poświęcenia ich czeka.

A jednak nie wiedziałam nic na temat przyszłości Henry’ego. 
Z jakichś nieznanych mi powodów nikt nie wymieniał jego na­
zwiska, gdy w przyszłości mówiono o historii, ale nie próbo­
wałam odkrywać, czemu tak było. Nie mogłam. To była jedna 
z wielu rzeczy, przed którymi ostrzegała mnie mama od naj­
młodszych lat – nigdy nie szukaj odpowiedzi w którejkolwiek 
z epok. Jeśli Bóg będzie chciał, żebym wiedziała, to się dowiem. 
A mnie nie wolno, pod żadnym pozorem, próbować zmienić ko­
lei losu, korzystając z wiedzy, którą mogłabym zdobyć w innej 
epoce. Gdybym to uczyniła, równałoby się to z porzuceniem tej 
drogi, którą próbuję zmienić. Tego chyba najbardziej się bałam 
każdego dnia, bo nie chciałam rezygnować z 1774 roku.

– Panno Conant – odezwał się pan Jefferson, gdy tylko mnie 
zobaczył. Spod trójrogu wystawały mu brązowe włosy peruki. 
Przystanął i skłonił się przede mną, zdejmując kapelusz z głowy. 
Każdy jego ruch emanował elegancją i męskością. Był przystoj­
ny i potrafił z tego korzystać. – Miło pannę znów widzieć.

– Z wzajemnością, panie Jefferson.
Obaj, Henry i pan Washington, skłonili się przede mną i zdjęli 

kapelusze. Dygnęłam, po czym wymieniłam spojrzenie z Hen­
rym. Już na sam jego widok serce zabiło mi szybciej.

Stał ramię w ramię z tymi dwoma wpływowymi i imponujący­
mi ludźmi. Jego umięśnione nogi i ramiona odznaczały się pod 
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dopasowanymi bryczesami i kamizelką. Życie na pokładzie szku­
nerów kupieckich należących do jego rodziny sprawiło, że wy­
glądał nieźle. Jednak to jego przystojna twarz, czy też raczej oczy 
o takim odcieniu błękitu, jakiego nigdy u nikogo nie widziałam, 
zachwycały mnie najbardziej, już odkąd byliśmy dziećmi.

– Właśnie szedłem, żeby się z tobą zobaczyć – powiedział do 
mnie, wsuwając kapelusz pod ramię.

Kasztanowe włosy miał spięte na karku. Był jednym z niewie­
lu mężczyzn, o których wiedziałam, że nie noszą peruki ani nie 
pudrują włosów.

– Mam nadzieję, że przynosisz dobre wieści.
Razem z mamą potrzebowałyśmy teraz dobrych nowin, choć 

nie chciałam zbytnio żywić nadziei.
– Tak.
Uśmiechnął się, podobnie jak panowie Jefferson i Washing­

ton, i już miałam pewność, że to rzeczywiście pomyślne wia­
domości. Zalało mnie takie poczucie ulgi, że nogi zaczęły mi 
odmawiać posłuszeństwa i się trząść.

– Wracasz może do domu? – zapytał Henry. – Czy mógłbym 
cię odprowadzić?

Pokiwałam ochoczo głową, nie mogąc się już doczekać, kiedy 
mi przekaże te nowiny.

– Spotkamy się tu z powrotem – zwrócił się do Henry’ego pan 
Washington. – Jest jeszcze wiele spraw do omówienia. – Skłonił 
się ponownie w moją stronę. – Mam nadzieję, że zarezerwuje 
panienka dla mnie taniec dziś wieczorem na balu gubernatora, 
panno Conant.

– Na balu?
– Jako przedstawicielka naszej nowej drukarni obsługującej 

zamówienia publiczne – wyjaśnił pan Jefferson – wkrótce otrzy­
ma panienka zaproszenie.

Panowie Jefferson i Washington skłonili się i weszli do tawerny.

Zwróciłam się do Henry’ego.
– Drukarni obsługującej zamówienia publiczne?
– Tak. – Szeroki uśmiech, który rozświetlił jego twarz, spra­

wił niemal, że zapomniałam o wszystkim innym. – Wniosek 
twojej matki został rozpatrzony pozytywnie.

Zamknęłam na moment oczy, dziękując Bogu, że nad nami 
czuwa w swojej opatrzności. Ta wiadomość nie mogła się trafić 
w lepszym czasie.

– Ośmielę się rzec, że Washington w pewien sposób poczuł 
się odpowiedzialny za waszą rodzinę – mówił Henry, gdy ruszy­
liśmy dalej. – W końcu to on sam poprosił twojego ojca, żeby 
opuścił Maryland i założył wydawnictwo prasowe w Williams­
burgu.

– A ja ośmielę się rzec, że mama po prostu zasługuje na ten 
kontrakt – odpowiedziałam, celowo drocząc się i robiąc przy­
tyk swojemu staremu przyjacielowi, bo nie chciało mi się wie­
rzyć, że pan Washington miałby się nad nami litować. – Pracuje 
znacznie ciężej niż ktokolwiek inny. Wolałabym żywić nadzieję, 
że otrzymałyśmy ten kontrakt za nasze zasługi.

– Obie świetnie sobie radzicie, biorąc pod uwagę waszą trud­
ną sytuację – zgodził się Henry. – Ale dobrze wiemy, że twoja 
matka nie osiągnęłaby tego bez ciebie. Dzięki temu, że posłu­
chała ciebie, jako współwłaścicielki wydawnictwa, wasza oferta 
przeszła zwycięsko w niełatwym głosowaniu. Zaskarbiłaś sobie 
szacunek kilku deputowanych, Libby, jednak są też tacy, którzy 
chcieliby, żeby ci się powinęła noga.

Wzruszenie ścisnęło mnie za gardło, gdy dotarło do mnie, 
co się wiąże z tą decyzją. Wszystkie te niekończące się godzi­
ny, które przepracowałam w ciągu minionych miesięcy, zebrały 
ogromne żniwo, zarówno pod względem psychicznym, jak i fi­
zycznym, nie mówiąc już o tym, jak wpłynęło to na moje życie 
osobiste. Nie było czasu na spotkania towarzyskie czy szukanie 
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męża, tak jak to robiło wiele z moich przyjaciółek. A jedyny męż­
czyzna, z którym mogłabym chcieć się związać, Henry, był od lat 
poza moim zasięgiem.

Wyprostowałam plecy i uniosłam wyżej podbródek. Nie mog­
łam okazać przed nim, ani przed nikim innym, swojego utru­
dzenia. Musiałam być tak silna i nieustępliwa jak otaczający 
mnie przedsiębiorcy – a może nawet silniejsza od nich.

– Dobrze cię znów widzieć, Libby.
– Też się cieszę, że cię widzę, Henry.
– Jak dawno to już?
– Pewnie od świąt – odparłam, choć dobrze wiedziałam, że 

nie widzieliśmy się od dnia Bożego Narodzenia, gdy spotkali­
śmy się w kościele parafialnym Bruton.

Nasze kontakty były sporadyczne, ale zawsze, kiedy go wi­
działam, cały czas rozłąki przestawał się liczyć i znów czułam 
się jak wtedy, gdy przebywaliśmy razem w dzieciństwie.

– Przykro mi, że nie mogłem być na pogrzebie twojego ojca 
– powiedział cicho Henry, a w jego głosie słychać było zatroska­
nie. – Gdybym tylko cokolwiek…

– Dziękuję. – Przerwałam jego wypowiedź, która mogłaby 
mnie wprawić w zakłopotanie. Tata chorował od lat i byłyśmy 
gotowe na jego odejście, o ile w ogóle można być gotowym na 
coś takiego.

– Słyszałem, że tego samego dnia, gdy zmarł, puściłaś maszy­
ny drukarskie w ruch. – Henry nie ukrywał podziwu ani zasko­
czenia. – To niesamowite, zwłaszcza że na pewno zamknęło to 
usta czarnowidzom.

Starałam się nie myśleć o tych, którzy zniesławiali nasze do­
bre imię, odkąd tata zmarł. Wystarczającym ciosem było to, że 
go straciłyśmy, a ludzie, którzy uważali, że nie będziemy w stanie 
prowadzić wydawnictwa po jego śmierci, tylko pogarszali sytu­
ację. Ale jaki miałyśmy wybór? Jeśli przestałybyśmy drukować, 

zostałybyśmy bez środków do życia. Sama myśl o więzieniu dla 
dłużników albo, co gorsza, o moich siostrach na służbie u ta­
kich ludzi jak pan Jennings spędzała mi sen z powiek. Musia­
łam się wykazać jako wydawca i przedsiębiorca, a tym bardziej 
jako siostra i córka. Nie mogłam zawieść.

– Jak minęło pierwsze posiedzenie? – zapytałam, by zmienić 
temat.

Twarz Henry’ego spochmurniała, a jego wzrok spoważniał. 
Wpatrywał się przed siebie. Już od prawie dziesięciu lat wzrasta­
ło napięcie w relacjach z Anglią i w końcu w grudniu sytuacja 
osiągnęła punkt krytyczny podczas słynnej herbatki bostoń­
skiej. W ostatnich tygodniach doszły nas słuchy, że parlament 
brytyjski uchwalił ustawę dotyczącą portu w Bostonie i że pla­
nowano go zamknąć od początku czerwca. Miało tak być do 
czasu, aż lokalni kupcy spłacą szkody spowodowane wrzuce­
niem dziewięćdziesięciu funtów herbaty do wody w porcie bo­
stońskim.

– Wyrazimy naszą solidarność z Bostonem – oznajmił Henry.
– Jak?
– Nie mogę zdradzać naszego planu, dopóki nie osiągniemy 

wystarczającego poparcia, żeby przegłosować uchwałę w radzie, 
ale nic się nie bój. – Uśmiechnął się w moją stronę. – Jako na­
sza drukarnia obsługująca zamówienia publiczne, będziesz wie­
działa o wszystkim jako pierwsza.

Zbyt szybko dotarliśmy do wydawnictwa.
– Dołączysz do nas na obiad? – zapytałam, choć ledwie nam 

wystarczało, żeby wyżywić swoją rodzinę, a co dopiero gości.
Pokręcił głową i zatrzymał wzrok nieco dłużej na mojej twa­

rzy. Zastanawiałam się, czy cieszy się z tego, że znów mnie wi­
dzi, tak samo jak ja cieszyłam się ze spotkania z nim. Zawsze 
był tym chłopcem, który był dla mnie najmilszy, a teraz stał 
się mężczyzną cieszącym się dobrą reputacją. Już od młodości 



20 21

wiedziałam, że poślubi kogoś ze swoich sfer, i krążyły plotki, że 
panna młoda została już wytypowana.

– Muszę wracać do Tawerny Raleigha. Czy zarezerwujesz dla 
mnie taniec na balu gubernatora? – zapytał.

Bal! Niemal zupełnie zapomniałam! Mama się niezmiernie 
ucieszy!

– Tak – odparłam.
Henry się skłonił i odszedł.
Patrząc, jak wraca do Tawerny Raleigha i wkłada na głowę 

trójróg, nie potrafiłam powstrzymać ukłucia zazdrości, że nie 
mogę dołączyć do niego i pozostałych mężczyzn, którzy tworzą 
historię.

Palace Green, czyli tereny zielone przed Pałacem Gubernato­
ra, rozświetlone były rzędami pochodni. Mijałyśmy je z mamą 
tego wieczoru z lekkością w sercu z powodu nowiny o kontrak­
cie, choć to jeszcze nie rozwiązywało wszystkich naszych proble­
mów. Byłyśmy same. Hannah i Rebecca miały tylko odpowiednio 
osiem i dziewięć lat, więc były za młode, żeby bywać w towarzy­
stwie. Zostały w domu z Mariah, byłą niewolnicą, którą tata na­
był dla mamy w prezencie ślubnym dwadzieścia jeden lat temu. 
Dwudziestowieczny umysł mamy brzydził się wszelkimi for­
mami niewolnictwa, więc zabiegała o to, by tata zwrócił Mariah 
wolność, jednak udało się to dopiero po jego śmierci. Mimo tego 
kobieta postanowiła zostać z nami jako służąca i wyszła za mąż 
za Abrahama, wolnego czarnoskórego, który pracował u nas jako 
pomoc do wszystkiego. Byli nam raczej jak rodzina niż pracow­
nicy i mieszkali nad kuchnią, w podwórku za naszym domem.

Na podjeździe ciągnął się rząd karet, w których przybyli naj­
zamożniejsi i najbardziej prominentni mieszkańcy Wirginii. 

Ponad setka deputowanych zjeżdżała do Williamsburga każdej 
wiosny, a wraz z nimi ich żony, dzieci i służący. W ciągu tego 
miesiąca, gdy przebywali w stolicy, miały miejsce wszystkie naj­
lepsze wydarzenia towarzyskie. Przypominało mi to sezon to­
warzyski, który musiałam obecnie znosić w mojej drugiej epoce 
w Londynie, w 1914 roku. Na samą myśl, że jutro rano obudzę się 
i będę się musiała zmierzyć z wykańczającym planem dnia, który 
matka Wells dla mnie przygotowała, robiło mi się niedobrze.

– Wiesz – powiedziała mama. – Zawsze poznaję, kiedy jesteś 
myślami w tym drugim życiu.

Nie potrafiłam wiele ukryć przed mamą. Znała mnie lepiej 
niż ktokolwiek na świecie.

– A tobie nie było trudno ich rozdzielać? – zapytałam.
– Było – przyznała.
– I nie zdarza ci się myśleć o latach dziewięćdziesiątych dwu­

dziestego wieku?
Milczała przez chwilę i wyraźnie posmutniała. Mama też była 

osobą przenoszącą się w czasie. Jej drugie życie zaczynało się 
w 1973 roku. Tak jak ja, mama zmieniała epoki przez dwadzie­
ścia jeden lat. W dniu swoich dwudziestych pierwszych urodzin 
wybrała, którą z nich porzuci, a w której zostanie – tak samo, 
jak zrobię ja i jak inne osoby przenoszące się w czasie z naszej 
rodziny czyniły przed nami. Wszystkie miałyśmy tyle samo cza­
su na dokonanie wyboru.

Już dawno temu postanowiłam, że chcę zostać w osiemnastym 
wieku, choć podjęcie tej decyzji zajęło mi ponad rok. Muszę 
wytrzymać w 1914 roku jeszcze trzynaście miesięcy. Nie mia­
łam wyboru.

– Minęło prawie dwadzieścia jeden lat, odkąd podjęłam osta­
teczną decyzję – rzekła mama z westchnieniem. – Oczywiście, 
od czasu do czasu myślę o tym. Wiele lat mi zajęło, żeby nie do­
puścić do tego, by jakieś słowa czy myśli z tamtej epoki wyrwały 
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mi się w rozmowie tutaj. Jak by ludzie zareagowali, gdybym po­
wiedziała im, żeby wrzucili na luz albo przestali bujać? – Za­
śmiała się pod nosem, a potem znów westchnęła. – Często też 
zastanawiam się, co się stało z moją drugą mamą, tatą oraz ro­
dzeństwem, ale teraz to wszystko wydaje mi się niczym sen. 
Muszę być tu dla ciebie, żeby cię pokierować i pomóc w rewolu­
cji amerykańskiej. Czekałam na to przez całe swoje życie.

Dokładnie rozumiałam, co czuła. Nie mogłyśmy zmienić hi­
storii, ale wiedziałyśmy, jak to się rozegra.

Szłyśmy w milczeniu wzdłuż migoczących pochodni, rzuca­
jących cienie na ziemię. Na żwirowej drodze rozległ się odgłos 
końskich kopyt, a nad naszymi głowami, w koronach drzew, 
powiał lekki wiatr. Cieszyłam się, że mama wiedziała wszystko 
o moim drugim życiu. Była jedyną osobą, z którą mogłam po­
rozmawiać o swoich troskach. Rozumiała moją tęsknotę za no­
woczesnymi udogodnieniami, którymi cieszyłam się w 1914 roku 
– elektrycznością, telefonami i samochodami. Ona zaś opowia­
dała mi o tych wynalazkach, które miały nadejść jeszcze później 
– telewizji, komputerach, kuchenkach mikrofalowych i wielu 
innych. Nie mogłam się nadziwić ludzkiej pomysłowości, choć 
chwilami trudno mi było to pojąć.

Jeśli ktokolwiek w 1774 usłyszałby nasze rozmowy, uznałby 
nas za obłąkane, albo gorzej. Więc nie rozmawiałyśmy o na­
szych podwójnych życiach z nikim innym. Nawet moje młod­
sze siostry nie znały naszych sekretów, podobnie jak i tata. Re­
becca i Hannah nie przenosiły się w czasie, więc nie było po 
co im o tym mówić. Tylko ci, którzy mieli promieniste znamię 
nad sercem, przenosili się w czasie. Z tego, co wyróżniona zna­
mieniem mama mojej mamy jej opowiadała, tak właśnie było, 
odkąd sięgano pamięcią. Wiedziałyśmy, że są też inni, poza na­
szą rodziną, ale rzadko nasze drogi się krzyżowały. Moja bab­
cia spotkała taką osobę w swojej drugiej epoce, w 2022 roku. 

Poznała ją po znamieniu, ale nie dzieliły się swoim doświadcze­
niem, bo bały się zmienić bieg historii.

Pewnego dnia, gdy będę miała córkę, okaże się, czy ona też 
zostanie obdarzona znamieniem. Tego nigdy nie było wiadomo. 
To Bóg był autorem naszego życia i tylko On kontrolował, kto 
ma ten dar.

Jeśli w ogóle kiedykolwiek będę miała dziecko. Nie byłam jesz­
cze pewna, czy chciałam przekazać ten dar kolejnemu pokoleniu. 
Czy byłoby to w porządku obarczać dziecko takim życiem…

– Głowa do góry, Libby – powiedziała mama, ujmując moje 
dłonie. – Odsuń od siebie troski tego wieczoru. Nie każdego dnia 
dostajemy zaproszenie do pałacu. Zostało ci jeszcze tylko trzy­
naście miesięcy do dwudziestych pierwszych urodzin. Jak do­
tąd udawało nam się przejść przez to drugie życie. Nie powin­
no być powodów, dla których nie miałoby nam się to powieść 
dalej.

Jej słowa dały mi nadzieję i sprawiły, że szłam już lżejszym 
krokiem.

Dotarłyśmy do wejścia do pałacu i pokazałyśmy nasze zapro­
szenie lokajowi w jasnoniebieskiej liberii. Następnie przeszły­
śmy przez salon i wkroczyłyśmy w długi korytarz prowadzący 
do sali balowej.

W środku zastałyśmy mnóstwo roześmianych i pogrążonych 
w rozmowach mieszkańców Wirginii. Znałam wielu z nich po 
imieniu, choć zaledwie kilkoro uważałam za swoich przyjaciół. 
Większość z nich prenumerowała naszą gazetę od czasu, gdy 
tata zaczął ją wydawać, choć po jego śmierci straciliśmy więcej 
czytelników, niżbym chciała przyznać. Dostrzegłam George’a 
Washingtona, a także Thomasa Jeffersona, Patricka Henry’ego, 
Peytona Randolpha i kilku innych mężczyzn, których nazwiska 
miały się zapisać w historii… Na szczęście nie było tego okrop­
nego pana Jenningsa.
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– Pani Conant i panna Conant – zaanonsował nas lokaj, kie­
dy weszłyśmy do ogromnej, niebieskiej sali balowej. Kilka osób 
spojrzało w naszą stronę, jednak większość nawet nie przejęła 
się naszym wejściem.

– Tam jest pan Washington – zauważyła mama. – Muszę mu 
podziękować za to, że poparł nasz kontrakt.

Mogłam pójść z nią, ale wypatrzyłam kogoś innego, z kim 
wolałam porozmawiać. Henry. Stał przy jednym z ogromnych 
okien z lampką w dłoni, razem z gubernatorem lordem Dun­
more oraz jego żoną, lady Charlotte. W tej niewielkiej grupie 
byli również ojciec Henry’ego, lord Ashbury, oraz jego matka, 
lady Gwendolyn. Sądząc po minie Henry’ego, o czymkolwiek 
rozmawiała ta piątka, wyglądało to na ponury temat.

– Słyszałaś najnowsze plotki? – rozległ się koło mnie kobiecy 
głos.

Odwróciłam się i ujrzałam swoją przyjaciółkę, Sophię Charl­
ton, która spoglądała w tym samym kierunku co ja.

– Nie wierzę w nic, o czym nie pisano w gazetach – odparłam 
z zawadiackim uśmiechem, choć tak naprawdę czułam się roz­
darta pomiędzy pragnieniem, żeby się dowiedzieć, co słyszała, 
a tym, żeby nie rozpowszechniać plotek. Jednak byłam wydaw­
czynią gazety i moja praca polegała na tym, by wiedzieć wszyst­
ko. – Co takiego słyszałaś?

– Że gubernator Dunmore wybrał już męża dla swojej najstar­
szej córki, lady Catherine. – Ciemnobrązowe oczy Sophii błysz­
czały, gdy oczekiwała na moją reakcję.

– Ale ona ma dopiero czternaście lat.
– Nie jesteś ciekawa, kim będzie przyszły pan młody?
– A jakie to ma znaczenie? – Starałam się sprawiać wrażenie 

niezainteresowanej, ale już słyszałam pogłoski i wiedziałam, że 
jej odpowiedź będzie mieć ogromne znaczenie.

– To Henry Montgomery.

Przez chwilę nic nie odpowiadałam, marząc, żeby te plotki 
okazały się nieprawdą, a jednak nie mogłam mówić, że się tego 
nie spodziewałam.

– Ale on ma dwadzieścia trzy lata – odparłam, by zamasko­
wać swoje prawdziwe uczucia.

– A cóż to jest dziewięć lat? – zapytała Sophia, unosząc odsło­
nięte ramiona. – Henry jest jednym z najmłodszych deputowa­
nych, którzy zostali tutaj zaproszeni, nie wspominając już o tym, 
że jest też nowo wybranym członkiem zgromadzenia i guberna­
tor Dunmore wiąże z nim ogromne nadzieje. Ich rodziny łączą 
mocne więzi, którym nie przeszkadza różnica wieku.

– Ona jest jeszcze dzieckiem.
Ale w momencie, gdy to powiedziałam, zdałam sobie spra­

wę, że dla Sophii to bez znaczenia. Obie wiedziałyśmy o dziew­
czętach, które znacznie młodziej wychodziły za mąż. W wieku 
dziewiętnastu, prawie dwudziestu lat mogłam już uchodzić za 
starą pannę. Choć nie miałam za wiele czasu, żeby się tym za­
martwiać, bo byłam zbyt zajęta prowadzeniem wydawnictwa.

– Słyszałam, że zamierzają poczekać – dodała Sophia – rok 
albo dłużej, aż sytuacja z rebeliantami trochę się uspokoi.

Rok? Miałam ogromną ochotę powiedzieć jej, że rewolucja nie 
zakończy się przez prawie dziesięć lat, ale oczywiście nie mogłam 
tego zrobić.

– Myślisz, że omawiają teraz kwestie ugody? – zapytała, prze­
chylając głowę na bok w zamyśleniu. – Jeśli tak, to on nie wyglą­
da na zadowolonego.

Nie, Henry nie wyglądał na zadowolonego. Miał ponure spoj­
rzenie i marszczył czoło. Żałowałam, że nie mogę go zapytać, 
czy to prawda. To miałoby sens i byłoby w interesie obu rodzin, 
ale wykraczało poza wszystko, co było sensowne dla mnie.

Henry skrzyżował spojrzenie ze mną i wyraz jego twarzy zła­
godniał. Chciałam mu powiedzieć, że nie musi robić czegoś, 
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czego nie chce, ale nie byłam głupia. Ilu z nas mogło robić rzeczy, 
których naprawdę pragnęliśmy? Nawet w swoim życiu w 1914 
roku rzadko miałam taką możliwość, żeby robić, co mi się po­
doba. Mama twierdziła, że w latach dziewięćdziesiątych dwu­
dziestego wieku już było inaczej. Kobiety zostawały lekarzami, 
prawnikami i profesorami. Niektóre należały nawet do ducho­
wieństwa albo leciały w kosmos, choć akurat trudno mi było 
w to uwierzyć. W przyszłości ludzie nie zależeli od siebie tak, jak 
było to w 1774 albo nawet 1914. Tutaj małżeństwo było koniecz­
ne, by podnieść swój status społeczny, umocnić więzi między ro­
dzinami, zagwarantować bezpieczeństwo i przyszłość – czyli do 
wszystkiego, co rodzina Henry’ego pragnęła mu zapewnić.

– Chyba idzie w naszą stronę.
Sophia wygładziła dłonią w rękawiczce usztywniony bawet 

swojej różowej, jedwabnej sukni. Był perfekcyjny, tak jak ona 
była perfekcyjna z tymi swoimi perfekcyjnie ułożonymi locz­
kami.

Henry przeszedł przez salę balową w naszym kierunku. Skrzy­
pek stroił instrument, a lord Dunmore wyprowadzał właśnie 
swoją żonę na środek sali, żeby rozpocząć bal menuetem.

Henry zatrzymał się przed nami. Skłonił się, a ja i Sophia dy­
gnęłyśmy.

– Dobry wieczór – zaczął. – Jak się panienka miewa, panno 
Charlton?

– Bardzo dobrze, mój lordzie – odparła Sophia, unosząc się 
z dygnięcia. 

Zwracała się do Henry’ego bardzo oficjalnie, ale ja wiedziałam, 
jak bardzo tego nie lubił. Urodził się i wychował na amerykań­
skiej ziemi, a jego serce było oddane ojczyźnie. Odkąd jednak 
pamiętałam, bardzo jasno wyrażał się w kwestiach arystokracji 
– przynajmniej w rozmowach ze mną. Uważał, podobnie jak 
wielu innych, że w Ameryce nie ma miejsca na arystokratyczne 

podziały. Zgadzałam się z nim, co tylko sprawiało, że moje życie 
w 1914 roku tym bardziej zniechęcało i wydawało się ze mnie 
kpić.

– Zdaje się, że pytałem już, czy zaszczyci mnie panienka tań­
cem, panno Conant – zwrócił się do mnie Henry. – Czy uczyni 
mi panienka tę radość?

Uśmiechnęłam się natychmiast, i ośmielę się rzec, że promien­
nie. Pierwszy taniec wieczoru był najważniejszy dla statusu i po­
zycji społecznej. Gubernator Dunmore z żoną mieli rozpocząć, 
a wszystkie pary szły za nimi według hierarchii. Henry miał być 
raczej bliżej przodu. Jego zaproszenie było więc dla mnie praw­
dziwym zaszczytem.

– Jak najbardziej.
Ujął moją dłoń i zaprowadził mnie na środek sali, a gdy szli­

śmy, szeroki dół mojej sukni ocierał się o jego nogi. Gubernator 
i lady Dunmore spojrzeli w naszą stronę, podobnie jak rodzice 
Henry’ego, którzy również dołączyli do tańczących. Guberna­
tor Dunmore patrzył na mnie spod uniesionych brwi, ale wzrok 
lady Dunmore wyrażał raczej zaciekawienie niż protekcjonal­
ność. Byłam pewna, że mnie nie znali, ponieważ do tej pory nie 
było okazji, by nasze drogi się spotkały.

Jednak rodzice Henry’ego wiedzieli, kim jestem – znali mnie 
od dziecka. I wcale nie wyglądali na zadowolonych, widząc mnie 
u jego boku.


