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Rozdzial 7

»Rozpocznij swoj romans od postaci, ktéra znajduje sie in medias res —
w samym $rodku wydarzen”

O pisaniu romansow. 101 wskazéwek

isarskie marzenia Sadie Goodwin zderzyly sie z nieprze-
kraczalng bariera w jej ulubionej kawiarni w SoHo. Stata
sie glucha na odglosy intensywnego ruchu ulicznego i slepa
na majowe stonce, wpadajace przez szybe. Sttumila ozy-
wione rozmowy i radosne pobrzekiwanie tyzeczki w kubku
z kawa, zwracajac si¢ do swojej agentki:
- Przepraszam, co powiedzialtas?
Kaciki oczu Gillian zwezily sie¢ w grymasie.
- Rosewood House rozwigzuje z toba kontrakt.
— Ale... - Jezyk Sadie stanat kotkiem na dluzsza chwile,
gdy wyobrazita sobie nastepstwa tej sytuacji.
Koniec z ksigzkami. Tymczasem ona skonczylta juz trzeci
tom i byla w polowie pisania czwartego.
Koniec z opowiesciami z serii Lonesome Ridge.
Nie wspominajac juz o bardziej zyciowych sprawach, ta-
kich jak czynsz, wyposazenie mieszkania i ciasteczka czeko-
ladowe. I jeszcze ta pokazna zaliczka na ksigzke, ktérg juz



zdazyla wyda¢. Szybko odsunegta na bok myslenie o pie-
nigdzach.

— Przeciez zbieram same $wietne recenzje, a Zachdd ston-
ca w Lonesome Ridge dostal si¢ do finatu.

— Te rzeczy sg bez znaczenia. Liczy si¢ jedynie sprzedaz —
a w twoim przypadku jest niska.

Gillian nigdy nie nalezala do ludzi, ktérzy fagodza cios,
ale bez przesady. To byto ponizej pasa.

— Ale ta seria liczy cztery tomy...

— Wiem, jak bardzo kochasz tych bohater6éw. Ta seria jest
niezwykta — naprawde. Wiedzialam to od chwili, gdy prze-
czytalam pierwszy tom. Ale twoje powiesci nie sprzedaja si¢
zbyt dobrze, a wydawca chce ograniczyc¢ straty.

Sadie zabraklo tchu. Nie mogla wréci¢ do pisania ne-
krologéw. Po prostu nie mogta. To bylaby §mier¢ dla niej
samej. (Zgadza sie, styszala juz wszelkie mozliwe docinki
na ten temat). Owszem, miala posade nauczycielki sztuki
w podstawowce, ale ledwo wigzata koniec z konicem. Mu-
siala dzieli¢ male mieszkanie w Queens ze wspotlokatorka,
aby zmniejszy¢ swoje wydatki.

A jej scheda po rodzinie?

— Wiem, Ze czujesz si¢ zawiedziona.

To za malto powiedziane. Rodzina i przyjaciele byli z niej
tacy dumni, szczego6lnie krewni ze strony ojca. Dla nich
byta gwiazda, wyrosla na glebie literackiej kariery jej dziad-
ka. Moze ona sama nie do konca postrzegala si¢ w ten spo-
sob, ale wydawalo jej sie, ze czeka jg dobrze rozwijajaca sie
kariera, staly dochéd... W skrécie to, o czym marzyta. Te-
raz wspomniana gwiazda miala przemknac po niebie, da-
z3c do zderzenia z ziemia.

Musiata zmieni¢ priorytety. Musialo istnie¢ cos, w czym
bytaby dobra.

- Dasz rade sprzedac pozostale tomy innemu wydawcy?

- Wiesz, ze odrzucili je juz wszyscy inni. Westerny trud-
no wprowadzi¢ na rynek. Rosewood myslala, ze wnuczka
Rexa Goodwina mogla da¢ sobie z tym rade. Poza tym tak
bardzo lubili twoj styl, ze byli gotowi podjac ryzyko, ale sie
nie oplacilo.

Sadie podejrzewala, ze wydawcy, a szczegélnie ludzie od
marketingu, najbardziej cenili jej pokrewienstwo z Rexem
Goodwinem. Upila niewielki lyk kawy, zbierajac sie na od-
wage, aby zada¢ pytanie o zaplate. Przeciez czytala kontrakt.
Co prawda trzy lata temu, i nie majac do konca obiektyw-
nego osadu, zachwycala si¢ kazdym zdaniem. Ale moze si¢
nad nig zlitujg. Nie zrobila przeciez niczego zlego.

Ciezko przetkneta sline.

- A co z zaliczkg?

— Niestety, ale bedziesz musiata jg zwrocic.

Sadie mocno zacisneta powieki. Oprécz bycia urazongs,
poczula sie jeszcze zniewazona. Jej seria miata nie by¢ kon-
tynuowana, a czytelnicy (wszystkich dwunastu, jak jej sie
zdawalo) — mieli nigdy nie pozna¢ zakonczenia historii Lo-
nesome Ridge. A teraz nie dowierzala wlasnym uszom. Byla
zadluzona. Zaliczka wynosila dziesie¢ tysiecy za tom.

— Ale nie za ten ostatni tom, bo chyba si¢ zwrdcita...?

- Obawiam sig, ze nie.

Dwadziescia tysigcy dolarow. Konkretna sumka.

Sadie podrapala si¢ po karku, na ktéry wystapil juz pot.
Wyobrazila sobie wyciag z konta bankowego ze stanem 311
dolaréw.



- Nie mam takiej kwoty, Gillian.

Jej agentka poklepata ja po dioni.

- Wiem, Ze to ci¢ przerasta. Ale dobre wiesci sg takie,
ze zaoferowali co$, co wydaje si¢ jednoczes$nie dobrg ofertg
i wspanialym rozwigzaniem problemu.

— No dobrze... — Na tym etapie zgodziltaby si¢ na wszyst-
ko. Co miata do stracenia?

— Wiesz, ze Erin i caly zesp6l uwielbiajg twdj styl. Prze-
kazujesz w swoich historiach taka glebie emocjonalng. Twoi
bohaterowie s autentyczni i dopracowani w najdrobniej-
szych szczegdlach, a zwroty akcji po prostu zwalajg z ndg.
Naprawde, masz do tego dar.

Tylko czemu poczula si¢ jak $winia prowadzona na rzez?

— Chociaz zespot nie byt zachwycony wynikami sprze-
dazy twojej ksigzki, sg otwarci na to, aby przeczytac jeszcze
co$ twojego autorstwa.

Zotadek poszybowat jej do gardta niczym balon wypet-
niony helem.

— Och! To wspaniala wiadomos¢! Fajnie, ze o tym mo-
wisz, bo od paru miesiecy dojrzewal mi w glowie pomyst
na kolejng serie — odparta. - Jest tam bohater w stylu de-
sperado, ktéry pojawia sie w miescie, gdzie sg kopalnie zfo-
ta i banki...

Gillian pokrecita glowa.

- Nie, dziecinko. W zadnym razie nie zgodza si¢ na ko-
lejny western. Zastanawiali si¢, czy bylabys$ otwarta na...
delikatng zmiane gatunku.

Nie mogla sobie wyobrazi¢, czego mogliby chcie¢. Ale
mys$l o zwrocie wyplaconej zaliczki uwierala ja w szyje ni-
czym petla.

- Och. Tak, oczywiscie, pewnie. Moze jaka$ tajemnica?
Mogtabym zmieni¢ troche fabule, przesuna¢ akcje o sto lat
— istnialo juz wtedy takie budowanie napiecia, wigc...

- Nie, Sadie. Chyba chodzi im nie tyle o zmiane, co o...
pewien zwrot. Ale wiem, ze podotasz temu wyzwaniu. Wie-
rze w ciebie, w tej kwestii nic sie nie zmienito.

Mito bylo to uslysze¢. Sadie usmiechneta sig, probujac
przywota¢ swoja znajoma, pogodna twarz.

- Dobrze, dzigki. Zamieniam si¢ w stuch. Co takiego mia-
tabym dla nich napisac?

— Zyczyliby sobie... — Gillian wykonata ruch reka, jakby

chcac powiedzie¢ voila. - ...romansu.

Sadie zamrugala, po czym otworzyla usta, by po chwili je
zamkngd.

— Romans.

- On spotyka ja, potem zawraca jej w glowie, nastepnie ja
traci, a pdzniej odzyskuje... Wiesz, tego typu rzeczy.

Tak, wiedziala, czym jest romans. Tyle tylko, ze...

- Wierzymy, ze mogtabys wnie$¢ co$ nowego do gatunku
dzieki twojej kreatywnosci i gtebokiej emocjonalnosci. Poza
tym, Sadie, romanse dobrze si¢ sprzedajg. Oferowany jest
kontrakt na jedng ksigzke, wygasajacy z dniem pierwsze-
go wrze$nia. Wiem, ze to malo czasu, ale to réwniez szan-
sa, zeby$ odkutla sie finansowo w zwigzku z tamtg zaliczka.
Wyszlabys na zero, a reszte zalatwilyby tantiemy, jestem tego
pewna. I nie mam zadnych watpliwosci, Ze potrafisz pisa¢
romanse, ktérych beda sie gtosno dopominac czytelnicy.

Sadie brakowalo takiej pewnosci. Na litos¢ boska, ona
w zyciu nie przeczytata ani jednego romansu, chyba ze zali-
czy¢ do nich El Paso. Zadna z jej ksigzek o Lonesome Ridge



nawet nie stala obok literatury romantycznej — o czym czy-
telnicy wspomnieli, zdaje si¢, w recenzjach, nawet nie raz,
a dwa razy.

Romans. Jej umyst wytworzyt obrazek jak ze snu, przed-
stawiajacy pare biegnaca ku sobie posréd ukwieconych pdl,
z szeroko rozpostartymi ramionami i wlosami niedbale uto-
zonymi przez wiatr. Oczami wyobrazni zobaczyta tez oktad-
ke ksigzki — mezczyzna z nagim torsem i skromnie odziana
kobieta, uwiecznieni w pelnej nastroju chwili poprzedzaja-
cej pocatunek.

Poczula goraco na twarzy. Nie byta osobg, ktéra pisze ta-
kie powiesci. Ani nawet je czyta. W ogole miata kiepskie
wzorce w dziedzinie mitosci. Jej rodzice, cho¢ wciaz trzy-
mali si¢ razem, czesto miewali réznice zdan. Miala najlep-
sze warunki do obserwacji ich przypominajacej hustawke
relacji, ale nie bylo to szczegdlnie inspirujace.

Takie wlasnie byty wazne przyczyny, dla ktérych Sadie
nie byla zainteresowana pisaniem romanséw. Zadna z nich
nie byla jednak tak skuteczna, jak ta jedna: bedac w za-
awansowanym wieku dwudziestu szesciu i po6t roku, Sadie
Goodwin nigdy nie byfa zakochana.

Sadie zauwazyla swoja najlepsza przyjaciotke po drugiej stro-
nie parku, prowadzacg na smyczy cztery psy. Brazowe wlosy
Caroline powiewaly na wietrze, a gdy Sadie podeszla blizej,
uswiadomita sobie, ze to wlasnie jej wizerunek wkompo-
nowala w tamtg ulotng sceng, ktéra przyszla jej do gtowy
wczesniej. I nic dziwnego. Caroline stanowila wrecz pod-
recznikowy przykiad bohaterki romansu: pigkna, inteligent-
na i sympatyczna. Krotko méwiagc, magnes na facetow.
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Sadie poznata Caroline na pierwszym roku Uniwersyte-
tu Pace i od razu odnalazla z nig wspdlny jezyk. Caroline
urodzita sie i wychowata w Nowym Jorku, za$ Sadie zawsze
marzyla o zyciu tam.

Po obronie dyplomu wynajety mieszkanie w Queens. Sa-
die dostata posade w szkole podstawowej w okolicy, z kolei
Caroline prowadzita kawiarenke na zbiegu ulic. To wtasnie
tam spotkala milos¢ swojego zycia, Carlosa, za ktérego wy-
szta rok temu, mniej wiecej w tym samym czasie, gdy zaczeta
zawodowo wyprowadza¢ psy na spacer.

- Milo, przestan! - Caroline $ciagnela smycz. — Nie mo-
zesz zje$¢ obrozy Skarbenka. To nietadnie, a poza tym jest
niesmaczna. Idz sie zalatwi¢, Finn. Wiem, ze jeszcze tego...
- Jej oczy zal$nily, gdy dostrzegta Sadie. - Och, czes¢, wi-
dze, ze skonczytas. Jak poszlo z agentka? To, co napisalas,
byto mato szczegdtowe.

Miala czas, aby o tym mysle¢ przez calg droge z Manhat-
tanu, i nie bylo sensu, aby owija¢ w bawelne.

— Zerwa ze mng kontrakt i bede musiata odda¢ zaliczke.

- Nie! - Caroline objeta ja tak, ze ich kurtki i szaliki, a tak-
ze cztery psy na smyczach ulegly sprasowaniu. - Kocha-
na, przepraszam, ale nie rozumiem. Twoje powiesci sg ta-
kie dobre, masz $wietne recenzje w sieci, wygralas tamten
konkurs i w ogéle. Postradali rozum, jesli nie chcg ci¢ dalej
wydawac.

Sadie poczekala, az duzy samolot pasazerski przeleci im
nad gtowami, zanim odezwala si¢ znowu.

— To wszystko jest chyba bez znaczenia.

Caroline zrobila krok do tylu, szeroko otwierajac swoje
zielone oczy.
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— Wiesz co? Moglabys$ wydac pozostala czes¢ serii na wlas-
ng reke. Za uzyskane przychody splacilabys zaliczke.

— Jezeli plany marketingowe Rosewood nie byly w stanie
sprzeda¢ mojej ksiazki szerszemu gronu odbiorcéw, to wat-
pie, czy wrzucenie jej na Amazona dokona cudu. Mimo to
zaoferowali mi nowy kontrakt — ksigzke, ktérej gatunek lezy
zupelnie poza moja strefa komfortu. Nie moge sie w to nawet
weczud. To $mieszne, ale chcg, zebym napisalaimromans.

Jamnik owinat si¢ dookota nogi Sadie, za§ duzy czarny
pudel zapragnal nawigza¢ z nig blizsza relacje.

— Skarbenku, nie!

- Oj, obawiam sig, ze tak.

— Nie, Skarbeniek to imie psa.

Caroline skrocila smycz, odciggajac pudla od Sadie.

— Przejdziemy si¢? Robig si¢ niecierpliwe, a poza tym mu-
sz¢ stymulowac¢ uklad trawienny Finna, bo... céz, to dluga
historia.

Ruszyly z miejsca.

— Z pewnoécig dalaby$ rade napisa¢ romans, Sadie. Gle-
boko w ciebie wierze.

Sadie sie zachneta.

— Jasne, tak jakbym miala bogate doswiadczenie w tym
zakresie.

— C0z, ale bralas udzial w strzelaninie? Splynetas w dot
rwacej rzeki w beczce po whiskey? Pokonatas przestepce,
dysponujac jedynie pistoletem bez nabojéw i zlamang noga?
Nie? A tymczasem opisalas to wszystko tak realistycznie,
ze o malo nie spadtam z krzesta. Masz prawdziwy talent,
dziewczyno.

Sadie machnela reka.
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- To co innego. To... meski $wiat. To tak, jak z tymi sta-
rymi westernami, ktére ogladalam z dziadkiem. Wszystkie
one zostaly mi w glowie. Ale romansu nie wyobraz¢ sobie
w ten sposob. A to musi brac si¢ z wnetrza.

Mineto ich dwdch dwudziestokilkuletnich mezczyzn, kto-
rzy o malo nie skrecili sobie karkéw, aby spojrze¢ na Caro-
line z najlepszego kata.

- Alez oczywiscie, Ze sobie wyobrazisz. Na przyklad mez-
czyzng dajacego kobiecie roze. Wzruszajace rozstanie w dro-
giej restauracji. I jaki§ odwazny gest, by on mogt ja odzyskac.

Sadie wycelowala w przyjaciétke palcem.

- Widzisz? Ty wiesz to wszystko, bo to twoje zycie - po-
wiedziata. - Twoj e, nie moje.

Caroline uchylila si¢ przed jej spojrzeniem.

- Moze byloby twoje, gdybys dala jakiemus facetowi cho-
ciaz cien szansy.

- A co, jedli zaliczam wpadke za wpadka? Jezeli nie wy-
twarza si¢ zadna ni¢ porozumienia? Guzik wiem o milosci
i romansach, Caro.

- Kiedys ogladata$ ze mna Masz wiadomos¢.

- Zasnetam wtedy.

— To byt diugi dzien. Stuchaj, westerny rzadza sie pewny-
mi zasadami, tak? Milo, spokdj. — Poglaskata corgiego. — Tak
samo jest z romansami. Musisz jedynie przestrzegac tych za-
sad. Na pewno dasz rade¢. Bo jaki masz wybdr? Musisz prze-
ciez zwrdci¢ tamtg zaliczke, prawda?

- Méwitam co$ o terminie na pierwszego wrzesnia?

- No, w takim razie bedziesz miata cate lato, aby to napi-
sac. Trzy miesigce to do$¢ czasu, nie? Lonesome Ridge skon-
czylas w dziewigcdziesiat dni.
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— To byto co innego. Wiem, jak poprowadzi¢ western.
Przeczytatam ich miliony.

— Po prostu wez samca alfa, zetknij go z przypadkowo po-
znang $licznotka i zakoncz to w stylu ,,i zyli dlugo i szcze-
sliwie”. Dasz rade.

— W ogole nie rozumiem, co do mnie powiedzialas.

— Zacznij czyta¢ romanse — znam wszystkie tytuly z gor-
nej poki. Badz grzeczny, Milo! Poogladaj komedie roman-
tyczne. Zanim skonczy si¢ rok szkolny, ty bedziesz gotowa,
aby zaczac.

Mogtoby sie wydawac, ze zaréwno Gillian, jak i Caroline
wierzyly, ze da sobie z tym rade¢. By¢ moze tak byto. Musiala
jedynie pozna¢ ten gatunek i trzymac si¢ zasad jego pisania,
czyz nie? Niekoniecznie miata ko cha¢ to, co robila, a je-
dynietozrobic.

Nad ich glowami z hukiem przelecial odrzutowiec, przy-
wodzac jej na my$] wlasne glosne mieszkanie, o rzut kamie-
niem od LaGuardii, z cienkimi §cianami i jeszcze ciefiszymi
oknami. Nie wspominajac juz o budowie, ktéra ciggneta
sie tuz obok, chyba jeszcze od czaséw wojny o niepodle-
glos¢.

— Robigc to, bardzo chcialabym mie¢ spokoj. Wiesz, jak
tatwo sie rozpraszam.

Caroline spojrzala ukradkiem na inny samolot, odlatuja-
cy w nieznanym kierunku. Nastepnie przeniosta wzrok na
Sadie, otwierajac szeroko oczy.

— Wilasénie przyszlo mi do gtowy najlepsze rozwiazanie.
A gdybys tak dostata kacik do pisania, taki cichy, bez czego-
kolwiek, co by cie rozpraszalo? Zero ludzi. Zero samolotéw
i placow budowy. Tylko ty, twdj laptop i stoneczna plaza.
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- Znasz jakie$ oferty najmu krétkoterminowego, o kto-
rych ja nie wiem?

- Ja nie, ale moja mama - owszem. Moze to nie najem
krétkoterminowy, ale pamietasz ten domek na plazy w Ka-
rolinie Potudniowej, ktory kupita zesztego lata?

— Nie korzysta z niego?

— Tylko przez kilka tygodni w zimie, marzy o emerytu-
rze. To blizniak, wigc wynajmuje jedng potowe, w zasadzie
oplacajac tym hipoteke, tak ze nie musi dzieli¢ si¢ czescia,
w ktorej sama mieszka. Sprytne, co?

- Nie bede w stanie sobie na to pozwoli¢, Caro. W tej
chwili ledwo wigze koniec z koncem.

— Proszg ci¢, méwisz, jakby mama miata bra¢ od ciebie
pienigdze. Dopiero co powiedziala, Ze nie moze znies¢ my-
$li o tym, ze jej dom stoi pusty. To bytoby wspaniate! Po-
mysl tylko, nic poza morska bryzg i stonnicem. Tak jest, Finn,
kochany, idz si¢ zalatwi¢. — Pies poprowadzit ja do pobli-
skiego zagajnika, gdzie zaczal weszy¢ dookofta.

Sadie rozwazyla propozycje przyjaciotki. By¢ moze data-
by rade napisac te powies¢ do konca lata, gdyby skupita sie
i przylozyla do tego. Poza tym plaza, to brzmialo roman-
tycznie, prawda? Inspiracja na wyciagnigcie reki.

Mogtaby wykorzystac ostatnie tygodnie szkoty, aby pod-
ciggnac si¢ w temacie powiesci romantycznych. A pdzniej,
gdy nauka dobiegtaby konca, pojechalaby do stonecznej Ka-
roliny Potudniowej i zabralaby si¢ do pisania tej ksigzki.

Po niebie przelecial kolejny jumbo jet, ktérego spioruno-
wala wzrokiem. Jej wspodtlokatorka obiecala, ze przez pewien
czas w ogole ich nie uslyszy. Ktamczucha. Poza tym nie zajak-
neta sie nawet o budowie. Przynajmniej Julie zachowywata
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sie cicho - o ile byla w domu. Z mozotem zmierzata w kie-
runku uzyskania dyplomu magistra w dzien, po czym do
pdzna pracowala w popularnej knajpie ze stekami.

— Dobry piesek, Finn. Mamusia bedzie z ciebie zadowo-
lona. — Caroline przyciagnela szpaler pséw w kierunku Sa-
die, gdy zblizaly si¢ do ulicy. — To co o tym myslisz?

- Mysle, ze jakim$ szalonym zrzadzeniem losu twoja
mama pozwoli mi ulokowac¢ si¢ w domku na plazy na cale
lato. Musiatabym oszale¢, aby z tego zrezygnowac.

Caroline si¢ rozpromienita.

— To $wietnie! Zatem do dziefa.

- Hm, a moze chcialaby$ omdwi¢ to najpierw ze swoja
mama?

Caroline wyjela telefon spomigdzy kilku smyczy.

— Zalatwione. Wtasnie przesyla ci informacje.

Smartfon Sadie zabzyczal, wigc spojrzala na ekran i prze-
wineta wiadomo$¢ od pani Miller.

— Ona naprawdg si¢ zgodzita.

Caroline przelozyta smycze do jednej reki, a drugg objeta
Sadie na pozegnanie.

— Teraz, moja droga, czeka ci¢ podréz na Tucker Island,
gdzie stworzysz wspanialy romans. A ja nie mogg si¢ juz
doczeka¢, kiedy go przeczytam.

Rozdzinl 2

»Urocze spotkanko to urzekajace zetknigcie sie ze soba dwojga bohate-
réw, prowadzace do rozwoju milosnej relacji”

O pisaniu romansow. 101 wskazéwek

Ostatnie oznaki zmeczenia wywotanego podréza znik-
nely u Sadie w okamgnieniu, gdy uswiadomila sobie,
co czekalo jg tego lata. Zaparkowala na podjezdzie po pra-
wej stronie niebieskiej posiadtosci na plazy. Pigtrowy do-
mek wznosit sie na piaszczystej wydmie, a jego biate okien-
nice i dachéwki przepigknie kontrastowaly z niebieskofiole-
towym sidingiem. Dom posiadat dwie male werandy i dwo-
je frontowych drzwi, $nieznobiatych i bez szyb.

- Jestesmy na miejscu, Rio. Och, naprawde jestesmy.

Wylaczyla silnik i wyszia z samochodu, nabierajac w ptu-
ca przesyconego sola powietrza. Cieply powiew uniost kil-
ka kosmykéw jej wloséw, ktore wymknety sie z kucyka po
dwunastogodzinnej jezdzie. Nad glowami przelecialy im
dwie mewy, glo$no obwieszczajac ich przybycie.

- Dzigki, ptaszki.

Spojrzata znéw na dom, nie bedac w stanie powstrzymac
swojego rozszerzajacego si¢ usmiechu.
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