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Boston, Massachusetts
Marzec 1897

Romulus White tkwil nieruchomo w zatloczonej sali balo-
wej, wpatrujac sie w kobiete, na ktdrej zalezalo mu niegdy$
bardziej niz na wlasnym oddechu.

Nie bylo to przyjemne do$wiadczenie, zwlaszcza ze Laura
stala u boku uboéstwiajacego ja meza. Nawet z pewnej odleglo-
$ci jej miedziane wlosy migotaly w blasku swiec i zdecydowanie
wyro6znialy ja z ttumu.

Mineto kilka lat, odkad Romulus widzial jg po raz ostatni.
Przygotowal si¢ na obezwladniajacg falg bdlu, ktéra niechybnie
miala go pochlong¢, ale - niespodziewanie - nic takiego nie na-
stapito. Czekal, wstrzymujac oddech, jednak jedynym uczuciem
wywolanym przez obecnos$¢ Laury byl strumien stodko-gorz-
kich wspomnien, niemal przyjemny rodzaj udreki. Czyz to nie
dziwne? Ale moze taka wilasnie jest natura pierwszej wielkiej
mitosci. Gdyby tak glebokie doswiadczenie nie pozostawilo po
sobie §ladu blizny, byloby to rozczarowujace.

- Przywitasz si¢ z nig? — Kuzynka Evelyn podeszia do niego,
wciskajac Romulusowi w dlon lampke korzennego cydru.
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Wziat lyk napoju, zanim odpowiedzial.

- Z kim? - zapytal niedbale, lecz Evelyn postala mu przenikli-
we spojrzenie. Byla trzy lata mlodsza od trzydziestodwuletniego
kuzyna, lecz zdazyla juz przyswoic sobie owo pelne dezaprobaty
spojrzenie, potrafigce przerazi¢ zwyklego smiertelnika.

Dorastali razem, wiedziala tez wszystko o jego dojmujacym
ataku rozpaczy po tym, jak dziesig¢ lat temu Laura zerwala za-
reczyny. To nie byl moment mogacy napawa¢ go duma. Wolat-
by mysle¢ o czymkolwiek - o pladze szaranczy badz o roli sta-
tysty podczas publicznej egzekucji — o czymkolwiek innym niz
owe haniebne tygodnie, jakie nastaly po odmowie Laury.

- Wiesz, o kim mdwig - rzekla Evelyn znaczaco. - Dobrze by
byto, gdybys zamienit z nig kilka stéw i pokazal, ze nie czujesz
urazy.

- Jestem tu w interesach, nie dla milej pogawedki z Laura
Rittenhouse.

Wieczorng gale wydano dla uczczenia kolejnej transzy go-
towki, ktéra miala na celu sfinansowanie najwiekszego projek-
tu inzynieryjnego w historii Bostonu. Zorganizowane w wy-
twornym podmiejskim klubie nieopodal falujacego lasu, bylo
to najwigksze jak dotad zgromadzenie lokalnych politykéw, in-
zynierow, bankieréw i biznesmenow, ktorzy polaczyli sity, aby
zbudowac¢ pierwsze w kraju metro, majace niedtugo ruszy¢ pod
ulicami Bostonu.

Romulus zamierzal uscisng¢ tego wieczoru jak najwieksza
liczbe dfoni. Jego kariera redaktora i wydawcy Swiata Nauki
zalezala od umiejetno$ci wykorzystywania przyjazni inzynie-
réw i naukowcow, ktérzy wykuwali nowa er¢ wynalazku. Spe-
dzit ponad dekade na podtrzymywaniu tych relacji i czut si¢
w tym dobry.

- Gapisz si¢ na nig, odkad weszla na sal¢ — zauwazyla Evelyn.

- Laura nic juz dla mnie nie znaczy - odparl, czujac ulge, ze

nie do$wiadcza juz tamtych gwaltownych emocji, ktdre kie-
dys rozlozyly go na lopatki. Z perspektywy czasu rozumiat, ze
Laura mocno ograniczylaby jego wolnos¢. On sam bylby z kolei
okropnym mezem, i z pewnoscig postapita lepiej, wychodzac za
doktora Rittenhousea.

Mozliwe poza tym, ze zaden mezczyzna w Bostonie nie cenit
stanu kawalerskiego bardziej niz Romulus M. White. Uwielbiat
kobiety i budzit wéréd nich znaczne zainteresowanie w ciagu
ostatniej dekady. Kiedys si¢ ozeni, ale niepredko. Kobieta, ktd-
ra bylby sklonny poslubi¢, musialaby by¢ dobra matka i nie-
oceniong towarzyszka zycia. Jego przyszla zona przyprawia-
laby go o usmiech, ale nigdy o wybuchy smiechu. Potrafitaby
toczy¢ z nim inteligentne rozmowy, ale nie wprowadzataby go
w stan transowego zachwytu. Nie zdotalaby takze skloni¢ go
do tkania z rozpaczy ani pograza¢ w melancholii za kazdym
razem, gdy przyszloby jej do glowy wycofa¢ swoje wzgledy. Juz
raz wlozyl reke w ogien i nie mial ochoty wigcej tego prébo-
wac. Nigdy.

Nie chcial mysle¢ tego wieczoru o Laurze. Znacznie bardziej
fascynujgca kobieta wlasnie przybyla do Bostonu i zaprzatneta
jego zawodowa uwage. Jak dotad nigdy nie spotkat Stelli West,
ale list do niej wypalal mu dziur¢ w kieszeni.

Pochylit si¢, by szepna¢ Evelyn do ucha:

- Kiedy skonczg si¢ przemdwienia, musz¢ z tobg porozma-
wia¢ o interesach.

Evelyn byta nie tylko jego kuzynka, ale takze partnerka bizne-
sowg oraz redaktorem naczelnym Swiata Nauki. Dzielili prawo
wlasnosci magazynu po polowie, byl zatem zobowigzany uzy-
skiwac jej zgode przed podjeciem kazdej wazniejszej decyzji.
Cho¢ przewaznie wspdtpracowalo im si¢ znakomicie, w ciagu
tych wszystkich lat pojawialy si¢ miedzy nimi réwniez napigcia,
a koperta w jego kieszeni z pewnoscig nie zachwyci Evelyn.



— Czyzby$ chcial mi przekazac, ze zatwierdzites liste artyku-
téw do kwietniowego numeru?

- Zamknalem ja tuz przed wyjsciem, znajduje si¢ na twoim
biurku. Mozesz si¢ tym zaja¢ od razu w poniedzialek rano. Ale
jest co$ jeszcze, 0 czym musimy porozmawiac.

I nalezalo poruszy¢ ten temat delikatnie. Evelyn prowadzi-
la pismo zelazng r¢ka i prawdopodobnie bedzie z nim walczy¢
na $mier¢ i zycie po uslyszeniu jego propozycji. Kilka lat temu
Swiat Nauki stalby sie z pewnoscig niewyplacalny, gdyby ku-
zynka nie odciagneta go od kilku zbyt ekstrawaganckich po-
mystow, lecz co do tej dzisiejszej kwestii postanowit pozostaé
stanowczy.

- Czy ty zalozyle$ na siebie réZowg kamizelke? — Glos na-
lezal do Michaela Townsenda, prokuratora generalnego stanu
Massachusetts i cotygodniowego partnera Romulusa na ringu
bokserskim. Ze swoimi szlachetnymi rysami twarzy oraz posi-
wialymi przedwczesnie wlosami, Michael byt przystojnym mez-
czyzng, nawet mimo braku wyrobienia w kwestii mody meskie;j.

- Koralowa - poprawil go Romulus. — Nosz¢ ja na cze$¢ wy-
stawy o zyciu morskim w Instytucie Smithsona'. Napiszemy
o niej w kolejnym numerze.

Michael spojrzal sceptycznie na kamizelke, cho¢ w jego to-
nie wybrzmiewala nutka humoru.

— Mnie tam wyglada na rézowa.

Tak jak wigkszo$¢ mezczyzn na sali, Michael mial na sobie
plaszcz i kamizelke o blizej nieokreslonym fasonie. Romulus
z kolei pielegnowal wlasne wyczucie stylu od momentu, gdy stat
sie wystarczajaco dojrzaly, aby rozumiec¢ ide¢ dopelniajacych si¢

1 Instytut Smithsona (ang. Smithsonian Institute) — najwigkszy na $wiecie kompleks muzeow,
utworzony w 1848 roku i mieszczacy si¢ gtownie w Waszyngtonie. W jego sktad wchodzi 19
muzedw i galerii, a misja osrodka polega nie tylko na przechowywaniu i udostgpnianiu eks-
ponatow, lecz réwniez na dziatalnosci badawczo-edukacyjnej. (Jesli nie zaznaczono inaczej,
wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki).

nawzajem schematéw kolorystycznych. Wysoki na sze§¢ stop?,
z ciemnymi wlosami oraz twarzg przyciagajaca spojrzenia, ni-
gdy nie wzdragal si¢ przed rozmachem w doborze barw, jak réw-
niez przed skrzacymi si¢ kamieniami szlachetnymi dla ozywie-
nia swojej garderoby.

- Ucisz sig, czas na przemdwienia — powiedzial Michael, a ty-
siejacy facet z sumiastym wasem stanal przed orkiestrg na po-
dium.

Wybrzmialy ostatnie takty muzyki, a brzek widelcow i lam-
pek do szampana uspokoil ttum, sklaniajac go do zajgcia miejsc.
Henry Whitney byt niekwestionowanym bohaterem wieczoru.
Jako biznesmen zywo zainteresowany kolejami zelaznymi, Henry
zostal urzeczony wizjg budowy kolei, ktéra biegtaby pod ulica.
Dwa lata temu udalo mu si¢ wreszcie zebra¢ potrzebne fundu-
sze, plany techniczne i polityczne poparcie, by ruszy¢ z budowsa
pierwszego metra w Ameryce.

Natezenie ruchu ulicznego zawsze bylo nie lada problemem
w Bostonie, z jego waskimi i kretymi arteriami powstalymi w sie-
demnastym wieku. Obecnie przebywalo w miescie ponad pét
miliona ludzi, ulice za$ dlawily sie przestarzalymi tramwaja-
mi, wozami oraz pieszymi, zmuszonymi przeciska¢ sie¢ miedzy
dziurami w asfalcie i karetami. W ciggu ostatniego roku sytu-
acja pogorszyla si¢ znacznie wskutek kopania tuneli pod budo-
we metra, lecz pierwsza jego lini¢ zamierzano uruchomic juz
wkrétce.

Gdy oklaski przycichty, Henry zaczal méwic:

- Przyjaciele! To z pewnoscig nie przypadek, ze przedsie-
wzigcie tak wymagajace pod wzgledem technicznym oraz tak
ryzykowne z punktu widzenia politycznego, jakim jest budo-
wa metra, po raz pierwszy podejmujemy wlasnie w Bostonie.

2 Stopa (ang. foot, ft) — angielska jednostka miary, odpowiadajaca ok. 30 cm.



Nasze miasto przecieralo nieznane szlaki, odkad pierwsi osad-
nicy dotarli do Ameryki. Zbudowalismy wspanialg spolecznos¢
posrod gluszy, a teraz nasze fabryki, wydawnictwa i uniwersy-
tety stanowig zZrodlo zazdrosci dla calego $wiata. Nasze szko-
ly wyzsze wspieraja badania bedace paliwem cywilizacyjnego
postepu, ktéry wprowadzi nas w dwudziesty wiek. Nasze statki
przybijaja do portéw na calym $wiecie, a nasze budynki wzno-
szg sie¢ wysoko ku niebu. Wkrotce wezmiemy w posiadanie zu-
pelnie nowe krélestwo, kryjace sie¢ pod miastem, aby urucho-
mic¢ pierwszg podziemng kolej w Ameryce.

Stowa te zostaly przyjete gromkimi oklaskami.

- Londyn mogt by¢ pierwszym miastem $wiata, w ktérym zbu-
dowano metro - ciggnal Henry - ale londynskie metro dziata
dzigki parze, podczas gdy nasze bedzie zasilane cudem energii
elektrycznej. To bedzie czyste, dobrze o$wietlone i posiadajace
odpowiednig wentylacje¢ metro, wzor dla nastepnych przedsie-
wziec tego typu.

Whitney przystapil teraz do przedstawiania burmistrza, gléw-
nych inzynierdw, a takze bankieréw ofiarujacych ostatnig czgs$é
funduszy, ktére pozwolg wysadzi¢ ziemie na odcinku Tremont
Street. Jesli wszystko péjdzie zgodnie z planem, prace na wysoko-
$ci Tremont Street zaczng si¢ w ciaggu miesiaca, a samo metro be-
dzie oddane do uzytku pod koniec roku. Henry nadal dokonywat
prezentacji kluczowych graczy bostonskiego metra, podczas gdy
Romulus walczyt z pokusg ponownego odwrdcenia wzroku na
Laure Rittenhouse w odleglej czesci sali. Glos Henryego prze-
rwal jednak t¢ wewnetrzng walke.

- Wykazatbym sie brakiem ogtady, gdybym nie wspomniat
o panu Romulusie Whicie, ktérego czasopismo, Swiat Nauki, zro-
bilo tyle dobrego w kwestii przekonania ludzi do projektu metra.

Romulus poczut si¢ jakby razony piorunem. Te stowa byty
dla niego zupelnie nieoczekiwane i fantastyczne, nie nalezalo
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jednak podchodzi¢ do nich zbyt lekko.

— Panie Romulusie? Gdzie pan jest? — zapytal Whitney z po-
dium.

— Tutaj, sir! - zawolal gromkim glosem. Otaczajacy go ttum
rozsunat si¢ na tyle, aby znany finansista mogt go dostrzec.

- Méj Boze! - wybuchnat Whitney. — Rézowa kamizelka!

Romulus unidst lampke.

— Najlepsza na wieczdr taki jak ten!

Oklaski zmieszaly si¢ ze $miechem, a wszystkie twarze obroé-
cily si¢ ku niemu.

Gdy $miech ucichl, Whitney kontynuowat spokojnym glosem:

- Nie mogliby$my rozpoczac naszego projektu bez spotecz-
nego poparcia. Swiat Nauki zrobil wiecej dla tagodzenia obaw
o bezpieczenstwo oraz podtrzymywania entuzjazmu dla po-
wstajacego metra niz moglaby zdziala¢ armia politykow. Jeste-
$my panu wdzigczni, sir.

Tym razem aplauz zmieszal si¢ z tupaniem i dobrodusznymi
okrzykami. Michael klepnat go w plecy, a Evelyn promieniata.

Przetknat tyk cydru. Och, jak znakomicie. Czy Laura nadal
byta na sali i wszystko styszala? Tak, oto ona obok lodowej rzez-
by, uprzejmie klaszczaca w dlonie.

Kiwal gtowa w gescie aprobaty, cho¢ tak naprawde mial ocho-
te wspiac si¢ na szczyt gory i drze¢ sie stamtad wnieboglosy. Ko-
mus, kto ledwo skonczyl studia, brnal mozolnie po szczeblach
kariery i nosit krzykliwe kamizelki dla zamaskowania wieczne-
go braku poczucia bezpieczenstwa, takie owacje sprawialy przy-
jemnos¢. Przez kilka sekund wzbudzat szacunek wszystkich oséb
znajdujacych si¢ na sali.

Ale oni tak naprawde w ogdle go nie znali. W przeciwien-
stwie do Laury.

Odsunat od siebie te my$l. Takie obawy nachodzily go coraz
rzadziej, odkad stanal na czele wptywowego pisma naukowego,
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promieniujacego na cztery strony $wiata. Zanim zdazyl ztapa¢
oddech, Whitney przeszedt do skladania gratulacji zespotowi
geologow, ktorzy skartografowali tereny Charles River, przez co
wydatnie przyczynili si¢ do postepdw w pracach nad kolejna
odnoga metra.

Odwrocit sie w strone Evelyn i pocalowal ja w policzek. Evelyn
byta atrakcyjng kobieta o 1$nigcych, ciemnych wlosach i smuktej
figurze — owej atrakcyjnosci zdawat si¢ jednak przeczy¢ nie-
ztomny charakter, otwierajacy przed nig obszary zwykle niedo-
stepne dla kobiet.

— To wszystko nie udaloby sie bez ciebie - szepnal, a Evelyn
postata mu peten wdziecznosci usmiech. To w zasadzie niespra-
wiedliwe, ze Romulus spijal calg $mietanke, cho¢ z drugiej stro-
ny od samego poczatku to wlasnie on byt twarza Swiata Nauki,
podczas gdy Evelyn pracowala cicho za kulisami, by wszystko
chodzilo jak w zegarku. Byli nierozlaczni od dziecinstwa, cud
za$ polegal na tym, ze potrafili polaczy¢ osobiste talenty i roz-
pocza¢ wspdlng kariere. Mial jedynie nadzieje, ze list w jego kie-
szeni nie wybuchnie niczym bomba w ich - czasami burzliwych
- relacjach.

- Koniec z nudnymi przemowami. - Whitney skinal na or-
kiestre. — Ruszajmy w tany!

Romulus nie miat ochoty tanczy¢. Musial koniecznie uzyskaé
zgode Evelyn w kwestii listu w jego kieszeni. Wprawnie lawirujac
w tlumie, poprowadzit ja w strone¢ patio wychodzacego na roz-
legly trawnik. Marcowy wieczdr byl chtodny, na zewnatrz znaj-
dowalo si¢ zatem niewiele 0s6b, zgromadzonych wokot donicz-
kowych palm i latarni, ktére rozpraszaly zmierzch cieptymi kre-
gami $wiatta. Delikatny §miech mieszal si¢ z sonatg skrzypcows,
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a powietrze wypelniata won kwitngcego nocg jasminu. Powiodt
Evelyn do odosobnionego kata, w ktérym z pewnoscig nikt nie
bedzie ich podstuchiwat.

— Stella West przyjechata do Bostonu - rzekl. - Mamy wiec
ostatni element, ktérego Swiat Nauki potrzebuje dla zdobycia
szczytow slawy.

Trudno byto mu ukry¢ podniecenie, jako Ze Stella nalezata
do artystéw o niezwyklym kunszcie. Od dawna marzyl, aby ja
zatrudni¢. Jak dotad nigdy si¢ nie spotkali, ale juz na podsta-
wie samych jej ilustracji mogl stwierdzi¢, ze sa pokrewnymi
duszami.

Swiat Nauki stal sie najbardziej prestizowym pismem nauko-
wym w kraju, ale do tej pory nie byli w stanie zamieszcza¢ ko-
lorowych ilustracji do tych wszystkich niezwyklych tematéw,
ktére poruszali. Obecny rozwoj litografii sprawil, ze szybkie
tworzenie kopii kolorowych rysunkéw stato sie mozliwe, ale
wymagalo to znalezienia kogo$ o umiejetnosciach zaréwno ar-
tystycznych, jak i technicznych. Stella byta wlasnie kims takim.
Jej rysunki potrafity uchwyci¢ swietlisto§¢ skrzydet motyla lub
zapierajace dech kolory Wielkiego Kanionu. Zadna ziarnista
fotografia nie byta zdolna w pelni odda¢ cudéw, jakie na niej
uwieczniano, natomiast dzieta Stelli zdradzaly nieokietznang
miloé¢ do $wiata przyrody, ktora to mitos¢ uwiodta Romulusa
juz w chwili, gdy po raz pierwszy ujrzat te litografie.

- Myslatam, ze mieszka w Anglii - powiedziala Evelyn. -
Przeciez oznajmila nam, Ze jedynie horda barbarzyncéw z wi-
dfami moglaby ja zmusi¢ do opuszczenia Londynu.

Wskazal na list.

- To moja ostatnia oferta, w ktoérej blagalem, zeby zechciala
dla nas pracowa¢. Wyslalem ja na adres jej londynskiego miesz-
kania, jednak wtasciciel lokalu odestat list pod aktualny adres
Stelli, tutaj, w Bostonie.
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Evelyn zmarszczyta brwi.

- Wiec skad go masz?

Romulus u$miechnat sie szeroko.

- Na poczcie ktos$ sie pomylil i zwrdcono list mnie zamiast
dostarczy¢ go Stelli. I dlatego wiem, gdzie teraz mieszka. Chcial-
bym cie prosi¢ o osiem tysigcy dolcow, zeby ztozy¢ jej kuszaca
oferte finansowg.

Evelyn omal si¢ nie zakrztusita.

- Nie, nie, nie — zaczela betkotaé. - Nieee.

Jej glos stal si¢ czyms$ na ksztalt wibrujacej odmowy, jednak
Romulus zawczasu przewidzial opér i jego twarz zastygta, przy-
pominajac przyjemna dla oka maske.

- Zawsze podziwialem twoja umiejetno$¢ zamykania catego
kalejdoskopu niezadowolenia w jednym stowie. Skoro mamy to
juz za sobg, zajmijmy si¢ wynagrodzeniem panny West.

- Nie. Absolutnie nie. Pracujemy z dobrym zespotem ilustra-
torow.

- Nie potrzebujemy dobrego zespotu; potrzebujemy najlep-
szego.

Na jej skorze barwy kosci stoniowej pojawily si¢ dwa koloro-
we punkty. Odkad byli dzie¢mi, porcelanowa cera Evelyn zdra-
dzata ja w chwilach zdenerwowania, doktadnie takich jak ta,
gdy znaki widocznego podniecenia przezieraly zza zelaznej sa-
mokontroli kuzynki.

- Nie sta¢ nas na nig, a poza tym zdazyta juz odrzuci¢ wszyst-
kie oferty, jakie jej skladates. W sposéb malowniczy i niezmienny.

Byla to prawda, ale jeszcze nie zamierzal da¢ za wygrang. Po
tym, jak zobaczyt prace Stelli na wystawie w jakiej$ galerii, od
razu wiedzial, ze dziewczyna musi zosta¢ pozyskana dla jego
pisma. Przejrzal wszystkie materialy na jej temat, jakie tylko
mogl znalez¢. Bylta Amerykanka, corka nowojorskiego lekarza,
i studiowala na Uniwersytecie Cornell. Przerwala nauke, gdy
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porwal ja londynski §wiatek artystyczny, i od tamtego czasu jej
stawa rosta.

On i Stella West prowadzili przez lata zywa korespondencje.
Byta dosadna, zabawna i pelna dowcipu, ale jedna rzecz pozo-
stawala niezmienna: nie chciala opuszcza¢ Londynu.

Ten wlasnie fakt podsycatl jego ciekawos¢ co do powodow,
dla ktérych zdecydowala sie wtasnie teraz wréci¢ do Stanow.
Zreszty niewazne — zawladnal nim dreszcz polowania. Stella
West przyjechata do jego miasta, on za$ gotéw byt popedzi¢ za
nig lotem btyskawicy.

— Muszg si¢ tylko dowiedzie¢, czego ona wlasciwie chce, a pdz-
niej zaoferowac jej to — stwierdzil. — Perty z oceanicznych glebin,
rubiny z Dalekiego Wschodu, cokolwiek. Chce ja mie¢ w zespole.

~ Jak dtugo starales sie jg $ciagna¢ do Swiata Nauki? - spytata
Evelyn.

— Trzy lata. Co oznacza, ze wydalismy trzydziesci sze$¢ nu-
merdw bez pomocy najlepszej ilustratorki, jaka moglaby brylo-
wac na naszych famach. Nie kaz mi znosi¢ tego po raz trzydzie-
sty siodmy. - Wyrwat koperte z dfoni Evelyn.

— Stella West to luksus, na ktéry nas nie sta¢. — Juz zamierzata
popas¢ w swoja zwykla tyrade, lecz przerwala, gdyz grupka pan
wyszla na patio podziwia¢ jasminy. Evelyn skingta uprzejmie,
pdzniej zas z powrotem zwrocila si¢ w kierunku kuzyna i zaczg-
fa méwic spokojniejszym tonem. — Nie sta¢ nas — powtorzyla. -
W pierwszej kolejnosci pokrylabym do konca koszty remontu.
I tak nieprzyzwoicie przeplacilismy za biuro.

Evelyn nadal nie mogla przebole¢ parkietu, ktéry Romulus
zlecil potozy¢ w redakcyjnym skrzydle budynku. Sam zaprojek-
towal 6w parkiet, opierajac sie na geometrycznym wzorze zapo-
zyczonym ze struktur krysztaléw kwarcu. Podobienstwo dostrze-
gali tylko nieliczni, ale ostatecznie ich pismo zostalo ufundowane
na naukowym zdumieniu, i jezeli miat ochote wydac¢ fortune na



parkiet imitujacy krysztal kwarcu, mégt to zrobi¢. To samo ty-
czylo sie szaty graficznej magazynu.

- Sztuka potrafi poruszy¢ ludzi bardziej niz jakiekolwiek sto-
wa — rzekl. - Chce dostarcza¢ wiedzy i inspiracji kazdemu, kto
kiedykolwiek wyzwolit si¢ dzieki marzeniom z okowdw swojego
codziennego zycia. Nie widzisz tego, Evelyn? Nasze pismo do-
ciera do krytych darnig doméw w Kansas, do mroznych wiosek
lezacych nad rzeka Jukon®. Wlasnie zyskalismy pierwszego pre-
numeratora w Mongolii. Ci ludzie nigdy nie zobaczg Wielkiego
Kanionu ani nawet muzeum, ale przegladaja nasz magazyn i to
wlasnie on otwiera przed nimi $wiat.

Nie mdgl zatrudni¢ nowej artystki, dopoki Evelyn nie otwo-
rzy sakiewki, zatem starannie dobieral stowa.

— Stella West jest jedng z nas — powiedzial, niezbyt umiejetnie
maskujac przyplyw pasji w glosie. - Moge to stwierdzi¢ na pod-
stawie samych jej rysunkéw. Udaje si¢ jej uchwycic blask i gle-
bi¢ Boskiego stworzenia. Potrafi ja unie§miertelni¢ za pomoca
cudnych barw. Jesli $ciggniemy ja do zespotu, stupki prenume-
raty poszybuja w gore.

Evelyn nadal zerkala sceptycznie. Rzadko podejmowala de-
cyzje bez trzykrotnego przemyslenia kazdej ewentualnosci, ale
on tym razem wiedzial, Ze ma racje.

- Zobacze, co da si¢ zrobi¢ — powiedziala niechetnie. Ode-
tchnal z ulga. Pismo stanowilo dla niego najcenniejsza rzecz
w zyciu. Wyobrazal sobie, ze nawet na fozu $mierci bedzie ob-
myslal sposoby na uatrakcyjnienie zawartosci magazynu, rekru-
tacje lepszych autoréw, poprawe sprzedazy...

- Witaj, Romulusie - zaszemral migkki glos.

Zesztywnial. Laura musiata sta¢ tuz za nim, bo rozpoznatby

3 Jukon — najwigksza rzeka w potnocno-zachodniej czgsci Ameryki Péinocnej. Ptynie przez
nalezaca do USA Alaske, a takze przez kanadyjskie Terytorium Jukon; temu ostatniemu za-
wdzigcza swoja nazwe.
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ten stodki gtos wszedzie. Z kolei przed nim nadal stata Evelyn,
ktéra drgneta i postala mu wspdtczujacy usmiech. To nie be-
dzie az takie straszne, prawda? Tak czy inaczej, wygladato na to,
ze wszystkie drogi ucieczki zostaly odciete. Przybrat peing god-
nosci mine i odwrocil sie, aby pozdrowi¢ Laure.

- Pani Rittenhouse - powiedzial z lekkim skinieniem glowy.
- Wyglada pani cudownie, jak zawsze zreszta.

Odpowiedziata grzecznie i przedstawita swojego meza. Rzecz
jasna, spotykat sie juz wielokrotnie z doktorem Rittenhouseem.
W interesie Romulusa lezalo uczestniczenie w konferencjach
naukowych organizowanych w calej Nowej Anglii, aby pozosta-
wac na biezgco z branzowymi nowinkami. Doktor Rittenhouse
stal na czele koncernu farmaceutycznego, ktéry produkowat
szczepionke przeciw tezcowi. To byla prawdziwa praca. Nie jak
w przypadku Romulusa...

Laura zaczela gawedzic¢ z Evelyn o swoim domu w Beacon
Hill. Widocznie ludzie niezle placili za przeciwtezcowy lek dok-
tora, bo domy w Beacon Hill nie nalezaly do tanich. Prawdo-
podobnie nawet nie spojrzalaby na pokoj hotelowy, w ktérym
on mieszkal, ale po co mu dom z prawdziwego zdarzenia, skoro
traktowalby go jak noclegownig¢? Pokoj w hotelu catkowicie mu
wystarczal.

Evelyn tracita go fokciem i zdal sobie sprawe, ze Laura wtas-
nie zwrdcita si¢ wprost do niego z pytaniem.

— Przepraszam. Mozesz powtorzy¢?

- Stado gasek stalo przy dzbanie z ponczem i zastanawialo
si¢, gdzie zniknalte$ — powiedziata Laura. - Podejrzewam, ze
mialy ochote zatanczy¢. Szczegélnie Greta Fitch byta zaintere-
sowana walcem z tobg.

Czyzby Laura bawila si¢ w swatke? Nie bylo to konieczne,
jako ze przebywal w towarzystwie kobiet nawet czgsciej niz na-
lezalo. A Greta Fitch powoli stawala si¢ dla niego problemem.
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Flirtowat z nig troche ubiegtego lata, ale za duzo sobie po tym
obiecywala i teraz starat si¢ jej unika¢. Byla milg kobieta, moze
wrecz zbyt dobrg dla niego, ale jej pogon zaczynata przybieraé
nieco zenujace rozmiary.

- Wolalbym zosta¢ tutaj i wdycha¢ nocne powietrze — powie-
dzial.

- Dlaczego? - spytala Evelyn. — Greta jest bardzo inteligentna
i autentycznie interesujg ja nauki przyrodnicze. Mysle, ze mo-
glibyscie sprobowac by¢ razem.

- Uwazasz si¢ za specjalistke od szczescia malzenskiego?

Evelyn uniosta podbrédek i wbita w niego lodowate spojrzenie.

— Nie badz malostkowy - ostrzegta.

Ale na tym akurat polu byt matostkowy. I wkurzony, i rozcza-
rowany postawa Evelyn.

Evelyn to jego najlepsza przyjaciétka. Niby byli tylko kuzy-
nami, ale zawsze faczyla ich wi¢z przypominajaca relacj¢ bra-
ta i siostry. Mieli za sobg wiele trudnych momentéw, jednak
wspolnymi sitami powolali do Zycia $wiatowej klasy pismo na-
ukowe, a ich przyjazn stanowila fundament catego swiata mez-
czyzny.

Z jednym wszakze wyjatkiem. Dziesig¢ lat temu Evelyn wy-
szla za maz za Clyde’a Brixtona, najlepszego kompana, jakie-
go kiedykolwiek mial Romulus, lecz to matzenstwo rozpadlo
si¢ zaledwie po kilku latach. Evelyn zaczg¢ta nawet na powr6t
uzywaé swojego panienskiego nazwiska na okladce pisma, co
- zdaniem Romulusa - byto zaréwno matostkowe, jak i nietraf-
ne. Nie mogt jednak w tym wzgledzie niczego na niej wymusic.
Evelyn i Clyde pozostawali w separacji przez sze$¢ ostatnich lat,
i watpil, aby kiedykolwiek zdofali zasypa¢ dzielaca ich przepas¢.

Stanowito to pewien istotny problem, poniewaz wies¢ niosta,
ze Clyde znowu jest w Bostonie. Cokolwiek mialoby sie wyda-
rzy¢, Romulus zamierzal trzymac sie z dala od linii ognia, na
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ktory Clyde powinien si¢ przygotowac w razie kolejnej proby na-
kfonienia Evelyn do powrotu. Byly czasy, gdy Romulus usitowat
wzig¢ na siebie role mediatora, ale w koncu poddat sie¢ w po-
czuciu catkowitej kleski. Rozpad matzenstwa Clyde’a i Evelyn
potwierdzit jedynie obawy Romulusa wobec romantycznej mi-
tosci. Nie chcial mie¢ z nig juz nigdy do czynienia.

- Zanadto cenie sobie towarzystwo kobiet, Zeby wybra¢ na
stale wylacznie jedng z nich - stwierdzil. - Greta jest urocza
i inteligentna, ale gdybym ja poslubil, szybko przeobrazitaby
sie w kamien u mojej szyi. Zwyczajnie nie jestem stworzony do
malzenstwa.

- Dzigki, Romulusie. Znakomicie to ujafes.

Greta Fitch stala na drugim koncu patio, z rekami na bio-
drach i ogniem w oczach.

Zamarl, przerazony tym, co wlasnie udalo jej si¢ podstuchac.

- Wybacz, Greto. Nie to chcialem powiedzie¢...

- Oczywiscie, ze wlasnie to chciales powiedzie¢! — krzyknela,
a w jej glosie byly salwy artylerii.

Zmierzala w ich stron¢ drobnymi krokami. Laura i jej maz
taktownie usungli si¢ nieco w cien, ale sytuacje i tak obserwo-
walo cale patio. Wszyscy stuchali. Tuzin par oczu patrzyto, jak
Greta posuwa si¢ w kierunku Romulusa, ona z kolei nie zawra-
cala sobie gtowy znizaniem glosu, gdy ciskala w niego gromy:

— Pewnie tak bardzo obawiasz si¢ prawdziwych uczug, ze ucie-
kasz przed kazda kobieta, ktora zanadto si¢ do ciebie zblizy —
powiedziata. - Powinienes$ sie ograniczy¢ do roli kréla w tym
swoim cudownym pisemku, bo to pozwala ci si¢ schowa¢ za
spisami prenumeratoréw i jekami wazeliniarzy. Ten magazyn
to tylko sterta kartek! A ty skladasz cale swoje zycie na jego
oftarzul!

Sprébowal raz jeszcze.

- Greto, przeciez powiedziatem, ze jest mi...
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- Przykro? Jasne, ze tak! Nie martw si¢, Romulusie! Nie za-
mierzam zabierac ci czasu ani negowac¢ swietosci tego twojego
wspanialego pisma. Wiem, jak mocno lechce ono twojg préz-
no$¢. Mam tylko nadzieje, ze kiedys jakas kobieta zrani ci¢ tak
bardzo, ze sam poczujesz smak upokorzen, jakie przez tyle lat
serwowale$ innym. Mam nadzieje, Ze zerwie ci z twarzy maske,
ktéra wiecznie nosisz, cho¢ podejrzewam, ze niewiele pod nia
znajdzie.

Greta uciekla do $rodka, zanim zdazyt cokolwiek odpowie-
dzie¢. Drzwi zatrzasnely sie za nig tak gwaltownie, ze wszyscy
na patio az drgneli. Grobowa cisza zalegta w nocnym powie-
trzu. Céz, stwierdzil, Ze zastuzyl na to, Zeby dosta¢ w zeby. Byt
z Greta szczery od samego poczatku, ale ona ignorowala wszel-
kie jego ostrzezenia.

Wszyscy obecni, ktérym na widok catego zajscia opadty szczeg-
ki, z wolna powracali do swoich wymuszonych rozmoéw, ale na-
dal wyczuwal ich ukradkowe zainteresowanie.

Ukradkiem spojrzat na Evelyn. Nie dostrzegt w jej oczach
zbyt wiele wspolczucia. Co za ironia losu! Sama ledwo wyszla
calo z nedznego pozycia, wigc dlaczego popychala go w strong
identycznego malzenskiego piekfa?

- Kiedy moge zatem oczekiwac, ze przedstawisz jakas propo-
zycje dla Stelli West? — spytal.

- Romulusie! Nie porozmawiamy o tym, co si¢ stalo?

— Sadze, ze Greta powiedziala juz wszystko na ten temat.

W dodatku catkiem bez sensu. Podszed! blizej i znizyt glos,
aby nikt inny nie zdofal uslyszec:

— Nie péjde do oftarza tylko dlatego, ze Greta Fitch ma akurat
okres godowy. Jedyna kobieta, do ktorej chce mi sie teraz zalecad,
to Stella West. Szczerze méwiac, chcialbym, zeby miata twarz
jak drzwi od stodoty i osobowos¢ pytona, bo nie potrzebuje
wiecej klopotéw z rozhisteryzowanymi samicami.
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Zupelnie sie dla niego nie liczylo, jak Stella wyglada. Zaimpo-
nowata mu od pierwszej chwili, kiedy zobaczyl jej prace, i poru-
szylby gory, aby tylko sprowadzi¢ j3 do Swiata Nauki.



	_GoBack

