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Tytułem wstępu…



Świadectwo życia i nawrócenia Lidii Miś- 
-Nowak, utalentowanej autorki książek, wy-
dawcy, a także ewangelizatorki i świeckiej sale-
tynki czyta się jednym tchem. To nie jest ckliwe 
wyznanie, mające zmotywować czytelnika do 
bycia lepszym chrześcijaninem. To wciągają-
ca opowieść o przechodzeniu od ciemności do 
światła, od pustki do sensu, od śmierci do życia.

Jeśli, Drogi Czytelniku, bierzesz do ręki to 
świadectwo, a jednocześnie pragniesz, by w tym 
momencie w Twoje życie wkroczył sam Bóg – to 
jest to książka właśnie dla Ciebie. 

ks. Grzegorz Zembroń MS
przełożony polskiej prowincji 

Zgromadzenia Księży Misjonarzy Saletynów

15



Dla Boga nie ma przegranych. Dla Boga nie ma 
straconych na zawsze. Książka, którą trzy-
masz w rękach, to z jednej strony świadectwo 
powrotu do wiary z dzieciństwa, a z drugiej – 
odkrywanie Boga, który prowadzi zagubionego 
człowieka poprzez niezrozumiałe zrazu wyda-
rzenia, natchnienia, do spotkania z sobą – peł-
nego miłości, pokoju, pojednania. To także zapis 
niezwykłych zbiegów okoliczności, które trudno 
tak po prostu uzasadnić rachunkiem prawdopo-
dobieństwa, a które wprost zachęcają do zaufa-
nia pełnej dobra i troski Opatrzności Bożej.

Moją radością jest, że jestem jednym z na-
ocznych świadków tej historii. Niech lektura tej 
książki będzie dla Ciebie, Czytelniku, i dla mnie 
zaproszeniem do wiary, że Bóg podobną miłość 

i troskę żywi do nas i ma gotowy scenariusz na 
życie pełne łaski, abyśmy i my mogli napisać 
kiedyś własne historie, w których to On, Ty i ja 
będziemy głównymi bohaterami.

ks. Grzegorz Szczygieł MS
proboszcz parafii pw. Matki Bożej Saletyńskiej 

w Krakowie, redaktor naczelny dwumiesięcznika 
„La Salette. Posłaniec Matki Bożej Saletyńskiej” 

w latach 2018-2021, rekolekcjonista,  
duszpasterz osób pokrzywdzonych w Kościele
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Rozdział 1

Sadzonka
– dzieciństwo



Spotkanie ze Słowem. Bóg mówi przez sło-
wo wprost do ludzkiej duszy. Ja siedzę, On 

mówi. A potem mówię i ja. Wylewam serce. Ale 
najpierw słucham. 

Nasza wspólnota, Saletyńska Szkoła Nowej 
Ewangelizacji, do której należymy z mężem, 
proponuje spotkania z Bogiem godzinę dzien-
nie, codziennie w modlitwie osobistej na lektu-
rze słowa Bożego. Podczas takiego spotkania sło-
wo Pana trafia zawsze wprost do serca. A serce 
ma szansę się uleczyć, przemienić i rozszerzać 
w miłości.

To wydarzyło się kilka lat temu. Rozważałam 
na modlitwie tekst nawiązujący do Psalmu 71. 
Przeczytałam: „Byłem pomocny w dniu Twoich 
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Byłem pomocny 
w dniu Twoich 

narodzin.
por. Ps 71,6

narodzin” – dotknęło. Szłam dalej, ale coś na-
kazywało wrócić. Serce się rwało za każdym ra-
zem, gdy oczy napotykały to konkretne zdanie. 
„To słowo Boga do mnie” – pomyślałam. Ale jak? 
Jak był pomocny przy moim narodzeniu? Co 
zrobił?

Poszłam do mamy i zapytałam: „Czy były ja-
kieś komplikacje, gdy się rodziłam?”.

„Córuś – usłyszałam – zaraz jak się urodziłaś, 
musieli cię wieźć do szpitala wojewódzkiego na 
sygnale, żeby zrobić ci transfuzję krwi”. Teraz 
sobie przypomniałam, ktoś wspominał o tym 
dawno temu, w dzieciństwie, nie pamiętałam 
już o tym.

Tej nocy wylałam wiele łez. Po czterdziestu 
kilku latach, podczas mojej codziennej rozmo-
wy z Bogiem, ni z tego, ni z owego On mówi mi 
z niezmierną czułością, że jest moim najtrosk
liwszym Ojcem. Chciał, żebym wiedziała. Żebym 
już wiedziała na zawsze i nigdy nie wątpiła. Bym 
do końca swoich dni miała pewność Jego obec-
ności i troski. Żebym obdarzyła Go pełnym za-
ufaniem.

Oczyma wyobraźni widziałam personel me-
dyczny, który krząta się wokół małej mnie, by 
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zapobiec tragedii. Może gdy już ustabilizowano 
mój stan, okrywały mnie kocem czułe dłonie 
pielęgniarki, które były przedłużeniem dłoni sa-
mego Boga Ojca. 

A przecież nic jeszcze nie zrobiłam – złego czy 
dobrego – żeby zasłużyć na cokolwiek. Nawet nie 
byłam niczego świadoma. 

To właśnie tamtej nocy Bóg mówił do mnie… 
że z Jego perspektywy niewiele się zmieniło. Że 
wciąż jestem Jego dzieckiem. Choć dorosłym, to 
wciąż małym. Że skoro był pomocny przy moim 
urodzeniu, to będzie pomocny… z a w s z e . Że 
nie zostawi mnie ani nie opuści (Joz 1,5).

Bóg dotykał najczulszej struny. Choć przyzna-
ję, że miałam szczęśliwe dzieciństwo, to jednak 
cierpiałam z powodu chronicznego braku ojca. 
Urodziłam się jako druga córka Krystyny i Wła-
dysława. Mama nauczycielka, polonistka w Ze-
spole Szkół Rolniczych, tata – ogrodnik, sadow-
nik, z wykształcenia mechanizator rolnictwa. 
I starsza o cztery i pół roku siostra, Kasia. Dużą 
niedogodnością było to, że rodzice żyli na dwa 
domy. Mama pracowała w Ropczycach, gdzie 
przyszłam na świat i gdzie mieszkałyśmy. Tam 
chodziłyśmy z siostrą najpierw do przedszkola, 

a potem szkół. Tata dwadzieścia kilometrów od 
nas, pod Rzeszowem, w dziesięciohektarowym 
gospodarstwie zasadzał sad i  budował dom. 
Przyjeżdżał dopiero na niedzielę. 

A niedziele były „rozdarte”. Świat nie był spój-
ny. Mama, wyrosła w rodzinie katolickiej, pro-
wadziła nas do kościoła na sumę, gdy tymcza-
sem tata smażył kotlety, aby gdy rodzina wróci, 
podać jej ciepły obiad. Miał w sercu ropiejącą 
ranę, której nie pozwalał nikomu dotknąć. Kie-
dy rozmowy schodziły na temat Boga i wiary, 
puentował, że gdyby Bóg był i był dobry, nie do-
puściłby do śmierci rodziców i do tego, że jego 
i braci zabrano do domów dziecka. Każdego do 
innego! Może nie przypisywał Bogu sprawstwa 
owego nieszczęścia bezpośrednio, ale na pewno 
brak interwencji.

Faktem było, że przez całą swoją młodość nie 
miał nikogo, kto mógłby mu dać poczucie bez-
pieczeństwa, gdy tego potrzebował, i przeka-
zać wiarę. Szukanie w Bogu wsparcia i opieki 
w  czasach głębokiego komunizmu lat pięć-
dziesiątych wykraczało zupełnie poza możliwo-
ści dziecka, które wówczas kształtowało swój 
światopogląd.

2524



Dopiero u schyłku życia przyznał, że myśli 
inaczej... Wspólnie z mamą wspominamy pewne 
znamienne wydarzenie. Mama uprawiała kwia-
ty przy krzyżu stojącym na skraju skrzyżowa-
nia. Kiedy zapytała tatę, czy wykosi trawę przy 
jej krzyżu – z naciskiem na „jej” – odpowiedział: 
„A czy ten krzyż nie jest też mój?”. I nie chodzi-
ło tu o własność… bo krzyż jest przydrożny.

Takich subtelnych znaków wiary było w póź-
niejszym jego życiu nieco więcej. W głębi serca 
zawsze był wrażliwym człowiekiem i to on był 
moim nauczycielem czułości i wrażliwości na 
ludzką krzywdę.

Rodzice taty poznali się na Kresach Wschod-
nich. Dziadek Piotr był kapralem w batalionie 
Korpusu Ochrony Pogranicza „Bereźne” na Wo-
łyniu, skąd, z sąsiedniej wsi Myszakowa, pocho-
dziła babcia Bronisława z domu Sawicka, cór-
ka ziemianina herbu Lubicz. Dziadek ochraniał 
wschodnią granicę państwa polskiego z ZSRR, 
bronił ludności polskiej, w tym szlachty, od na-
paści bolszewików i Ukraińskiej Powstańczej Ar-
mii. UPA dwukrotnie podpaliła ich dom i wielo-
krotnie nachodziła babcię, by bijąc ją na oczach 
dzieci, wymusić zeznania, gdzie się ukrywa jej 

A czy ten krzyż 
nie jest też mój?
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mąż pracujący w kontrwywiadzie. W czasie woj-
ny dziadek był pojmany przez NKWD, jak rów-
nież dwukrotnie zagrożony wywózką na roboty 
do Niemiec. Oboje wielce prześladowani przez 
trzech wrogów, Rosjan, Niemców i Ukraińców, 
zdołali uciec przed rzezią wołyńską w 1943 roku 
i w wagonach ze złomem przedostać się do Ga-
licji, by po 1945 roku osiąść na Ziemiach Odzy-
skanych, jako repatrianci. 

Tata, jak już wspomniałam, jako dziesięciola-
tek stracił rodziców i wychowywał się w domu 
dziecka. Po różnych perypetiach zamieszkał na 
Podkarpaciu. Poznał historię rodową od starsze-
go rodzeństwa, ale nam, dzieciom, dorośli prze-
kazywali szczątkowe informacje. Takie tematy 
jak Katyń czy Wołyń stanowiły wówczas tabu 
i w naszej rodzinie były przekazywane w skry-
tości. Należało oddzielić banderowców od Ukra-
ińców, którzy banderowcami nie byli, których 
w późniejszych latach tata przyjmował do pracy 
w gospodarstwie i z którymi zawarł wieloletnie 
przyjaźnie. Natomiast my, następne pokolenie, 
dorastające w latach 80., kierowaliśmy się anty-
patią do wszystkiego, co radzieckie, w tym i do 
radzieckiej Ukrainy. Wielokrotnie bezmyślnie 

wołaliśmy za takimi: „rusek”. Pamiętam dzień, 
w którym tata, słysząc z moich ust owo obraź-
liwe słowo skierowane do jednego z jego pra-
cowników, zatrzymał mnie silnym ramieniem 
i spojrzał na mnie tak wymownie, że znierucho-
miałam. Potem bardzo łagodnie, lecz stanowczo 
powiedział: „Dziecko! To człowiek”.

Tak, tata był najlepszym nauczycielem prze-
baczenia i miłości bliźniego nie tylko w słowach, 
ale i w praktyce.

***

Wakacje zwykle spędzaliśmy w przysiółku Do-
maradza, w Porębach, w małym drewnianym 
domku dziadków. 

Osobą, która wywarła największy wpływ na 
kształtowanie się mojej wiary w okresie młodo-
ści, był dziadzio Józef – tata mojej mamy. W swo-
ich wspomnieniach zawsze widzę go otoczone-
go gromadką dzieci, którym snuł ciepłe biblijne 
opowieści. 

Pewnego razu mój wydawca poprosił mnie 
o napisanie biblijnych historii. Kiedy usiadłam 
do pierwszego rozdziału i zaczęłam od mojej 
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ulubionej opowieści o Jakubie i jego dwunastu 
synach, od razu pamięć przywołała obraz dziad-
ka. Już wiedziałam… Aby to zrobić z sercem, po-
winnam wspomnieć dzieciństwo i sprawić, by 
to niejako dziadzio Józef opowiadał i wyjaśniał 
małym czytelnikom biblijne historie w formie 
gawędy, jak to zwykł czynić za swojego życia. 
Wakacyjne wspomnienia z dzieciństwa udało mi 
się zawrzeć w Opowieściach biblijnych dziadzia 
Józefa, w czterech tomach.

Pragnienie pisania książek towarzyszyło mi 
od najmłodszych lat. Gdyby ktoś zapytał ośmio-
letnią mnie, kim chcę zostać, gdy dorosnę, od-
powiedziałabym: „Pisarką”. Gdyby zapytał mnie 
rok czy kilka lat później, odpowiedź zawsze by-
łaby taka sama.

W Ropczycach mieszkaliśmy przy ulicy Marii 
Konopnickiej. Często, kiedy przechodziłam obok 
tabliczki z jej nazwiskiem, mówiłam sobie, że 
też będę kiedyś autorką książek dla dzieci. Moja 
mama była polonistką z pasją i reżyserem te-
atralnym. Czytanie książek i deklamowanie tek-
stów było więc dla mnie chlebem powszednim. 
Pisanie również. Po przeczytaniu lektury, nawet 
jeśli nauczyciel w szkole nie zadał takiej pracy 

domowej, mama zachęcała do napisania wypra-
cowania. Miałam naturalne warunki do wzro-
stu i pielęgnowania warsztatu literackiego, lecz 
tym, który włożył mi w serce takie pragnienie, 
był sam Bóg. Pragnienie to było stałe, a niekie-
dy tak silne, że sprawiało, iż chodziłam od kio-
sku do kiosku i pytałam o „takie małe czcion-
ki jak pieczątka”, żeby to, co napiszę, już mieć 
dla siebie wydrukowane – miałam wtedy dzie-
więć, może dziesięć lat! Komputerów nikt jesz-
cze nie używał. Jedynie w gabinecie pani dyrek-
tor u mamy w szkole widywałam wymarzoną 
maszynę do pisania, lecz mogłam ją podziwiać 
na odległość i tylko czasami, a kiedy nikogo nie 
było w pobliżu – przejechać palcami po klawi-
szach. Na swój wydrukowany, a później wydany 
tekst musiałam czekać jeszcze wiele lat.
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