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Dla Deborah Raney.
Moja Droga, za najlepsze pod słońcem paluchy z masłem orze-

chowym, przyjmij ode mnie to... z wyrazami wdzięczności.

Jesteśmy bowiem Jego dziełem, stworzeni w Chrystusie Jezusie dla 
dobrych czynów, które Bóg z góry przygotował, abyśmy je pełnili.

Ef 2,10
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Wstęp

K siążka, którą macie przed sobą, to w większości fikcja, jed-
nakże znajdziecie w niej wplecionych też kilka faktów i po-

staci historycznych. Jednym z przykładów jest rezydencja Belmont 
w Nashville, wzniesiona w 1853, a istniejąca do dziś. Również pani 
Adelicia Acklen, bohaterka powieści, energiczna kobieta wyprze-
dzająca swoją epokę, rzeczywiście zamieszkiwała tamten dom.

Oprócz Adelicii Acklen także wiele innych postaci zostało za-
inspirowanych rzeczywistymi osobami żyjącymi w tamtych cza-
sach – ludźmi, którzy pracowali w Belmont oraz je odwiedzali. 
Natomiast charaktery tych postaci i wydarzenia przedstawione 
w książce są w zupełności wytworem mojej wyobraźni i tak nale-
ży je rozumieć.

Kiedy po raz pierwszy przekroczyłam próg Belmont i dowie-
działam się o Adelicii, jej wyjątkowej osobowości oraz niezwykłym 
życiu, wiedziałam, że będę chciała stworzyć opowieść, w której 
znajdzie się ona, jej wspaniały dom oraz ten szczególny czas w hi-
storii naszego kraju. Po ponad dwóch latach poszukiwań i pisania 
powstała książka Niezapomniane wrażenie, która jest zwieńcze-
niem tego marzenia. Zapraszam Was, abyście do mnie dołączyli 
i byśmy mogli wspólnie po raz kolejny otworzyć wrota historii, 
po czym wkroczyć w inne miejsca i wieki. Dziękuję, że ofiarowa-
liście mi swój czas. To dla mnie bardzo ważny dar – doceniam to 
i staram się nigdy nie traktować go jako coś oczywistego.

Dziękuję, że chcecie ze mną ruszyć w kolejną podróż!
Tamera
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1

Dzielnica Francuska, Nowy Orlean, Luizjana
7 września 1866

C laire Laurent wpatrywała się w ustawione przed nią na szta-
ludze ukończone płótno i chociaż pewnie nie zasługiwało 

ono na miano arcydzieła, wiedziała, że ten obraz był do tej pory 
jej najlepszym. Dlaczego więc odczuwała takie rozczarowanie? 
Piekielne fałszerstwo żłobiło w jej wnętrzu strużkę niczym pot 
spływający pod warstwami krynoliny i koronek. Przeczesała dło-
nią włosy i wrzuciła brudny pędzel do kubka z terpentyną, do-
skonale zdając sobie sprawę z tego, czemu tak było. A ta świado-
mość powodowała tylko jeszcze większe wyrzuty sumienia.

Jej wzrok spoczął na prawym dolnym rogu płótna, tam gdzie 
było miejsce na sygnaturę. Nie potrafiła się zebrać, by podpisać 
ten obraz. Nie tym nazwiskiem. Ze wszystkich pejzaży, martwych 
natur i portretów, które malowała, żadne nie wydawało jej się 
prawdziwie własne... Dopiero to.

Przesycony wilgocią, nabrzmiały i ciężki od niesionej zapo-
wiedzi deszczu wiatr dolatywał od strony otwartego na piętrze 
okna. Wyjrzała z sypialni na zewnątrz, wdychając ostre, słone po-
wietrze niesione od zatoki. Patrzyła na rozciągający się poniżej 
Vieux Carré1, Stary Plac, który malowała tak wiele razy, że mogła 

1 Vieux Carré – inna nazwa Dzielnicy Francuskiej w Nowym Orleanie, w dosłownym 
tłumaczeniu z francuskiego oznacza „stary plac” (o ile nie zaznaczono inaczej, wszyst-
kie przypisy pochodzą od tłumacza).
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zamknąć oczy i nadal widziałaby każdy szczegół – rzędy domów 
o pastelowych elewacjach, balkony z czarnymi dekoracyjnymi ba-
lustradami wykonanymi z metalu oraz wiszące donice, z których 
spływało kwiecie późnego lata. To wyjątkowe połączenie tworzy-
ło urok i piękno charakterystyczne dla tej właśnie części miasta.

Nic dziwnego, że od razu zakochała się w Nowym Orleanie, 
pomimo trudnych chwil, jakich tu doświadczała w ciągu ostat-
nich miesięcy.

Miarowe tykanie zegara na kominku wyznaczało upływające se-
kundy. Westchnęła z wyuczoną swobodą. Podniosła się ze stołka 
i przeciągnęła. Ostatnio późno kładła się spać i wcześnie wstawała, 
co nie pozostało bez wpływu na jej samopoczucie, ale nie było in-
nego wyjścia. Ten obraz wymagał dużo więcej czasu, niż przewidy-
wała. O wiele za dużo, o czym nieustannie przypominał jej ojciec.

Była już prawie druga trzydzieści, a musiała „opuścić galerię 
nie później niż o trzeciej” – jak wyraźnie zaznaczył jej tata. Miała 
świadomość, że nie powinna się przejmować takimi żądaniami. 
Nie po raz pierwszy wymagał, by wyszła, podczas gdy on „nara-
dzał się” z klientami galerii. I wcale nie było tak, że nie wiedziała, 
co robił w tym czasie i na czym polegała ich rodzinna działalność.

Ostatnimi tygodniami był coraz bardziej poruszony, a to też by-
najmniej nie ułatwiało ich kontaktów. Choć w żadnej mierze nie 
dało się go określić łagodnym, zazwyczaj nie wyróżniał się ciętym 
językiem. Od niedawna jednak jednym spojrzeniem mógłby na-
wet rozciąć świeżo upieczony bochenek.

– Claire Elise? Où es-tu?2

Znieruchomiała, słysząc jego głos.
– Oui3, papo. Tu, na górze.
Zerknęła znowu na płótno, walcząc ze śmiesznym pragnie-

niem, by je ukryć. Coś w środku nie chciało pozwolić, żeby on 

2 Où es-tu? (fr.) – Gdzie jesteś?
3 oui (fr.) – tak

widział ten obraz. Jeszcze nie teraz. A gdyby to mogło od niej za-
leżeć, najlepiej nigdy. Może powie mu, że nie skończyła? Wystar-
czy jednak, że spojrzy na nią, a będzie wiedział. Nigdy nie umiała 
dobrze udawać... Nie tak jak on.

Szybkie kroki w górę schodów potwierdziły, że i tak nie mia-
ła czasu, by upchnąć obraz za szafą, a przykrycie go zasłoną nie 
wchodziło w rachubę, bo ostatnie pociągnięcia pędzla były zbyt 
świeże. Może gdyby przyznała się, co dla niej znaczyło to dzieło, 
pozwoliłby jej je zatrzymać.

Ale przeczuwała, że ta rozmowa będzie wyglądała podobnie jak 
ta wcześniejsza, pół roku temu, tuż po śmierci jej matki. Wtedy to 
powiedziała mu, na tyle dobitnie, na ile potrafiła, że nie chce już 
więcej malować „w ten sposób”. I choć ojciec nigdy jej nie uderzył, 
to w tamtej chwili czuła, że miał ochotę. Dlatego też nie zamierza-
ła ponownie poruszać tego tematu.

Aż do teraz.
– Aha... – Odgłos kroków ucichł w wejściu znajdującym się za 

jej plecami. – Wreszcie skończyłaś, czy tak?
Ton jego głosu nie był już tak ostry, jak rano, co dawało jej na-

dzieję, że może poprawił mu się humor.
– Tak... Skończyłam – odparła. Przygotowując się już na jego 

reakcję, czyli nieprzejednaną krytykę, zrobiła krok w bok. Czuła, 
że w środku jest kłębkiem nerwów.

Patrzył. Następnie zamrugał. Raz i drugi raz.
– Jardins de Versailles...4 po raz kolejny. – Mięsień jego szczęki 

się napiął. – Nie na taki obraz się umawialiśmy. – Spojrzał na nią, 
a potem znowu na płótno. W jego rysach odmalował się surowy, 
głęboki podziw. – Ale... dostrzegam pewną poprawę.

Claire poczuła, jak jej zdenerwowanie topnieje wobec najdrob-
niejszego wyrazu pochwały. Nagle jednak zobaczyła to...

4  Jardins de Versailles (fr.) – ogrody wersalskie
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Ten charakterystyczny błysk w jego oku. Ojciec doceniał sztu-
kę na swój własny sposób, lecz w sercu był człowiekiem interesu. 
Duma z jej talentów artystycznych nie miała szans z korzyściami, 
jakie miał nadzieję uzyskać poprzez sprzedaż obrazów, które ma-
lowała. Jej obrazów...

Ironia tej myśli przygniotła serce Claire ciężarem, który wzbu-
dził w niej niespodziewane i jednocześnie groźne poruszenie od-
wagi.

– Papo, ja... – Słowa uwięzły jej w gardle, a przecież on nawet 
nie zwrócił jeszcze na nią wzroku. – Chciałabym o czymś z tobą 
porozmawiać. O czymś bardzo ważnym dla mnie. Wiem, że nie 
jesteś...

Jego dłoń się uniosła i Claire przeszył dreszcz. Ale zdawało się, 
że on tego nie zauważył.

– To nie jest pejzaż, który – zgodnie z naszą umową – miałaś 
teraz namalować. Nie jest to też coś, co opisywałem klientowi, 
ale... – Urwał. Przyglądał się badawczo jej przedstawieniu pała-
cu Ludwika XIV i otaczających go ogrodów, po czym westchnął 
teatralnie. – Biorąc pod uwagę, że właściwie nie mamy czasu oraz 
to, że klient wyjątkowo mocno pragnie wejść w posiadanie jakiegoś 
François-Narcisse’a Brissauda... będzie musiało wystarczyć. – Ski-
nął lakonicznie, jakby w tym właśnie momencie podjął wewnętrz-
ną decyzję. – Tak. Z pewnością zdołam go przekonać o wartości 
tego obrazu. W końcu... – Uśmiechnął się sam do siebie. – ...te 
wielkie paryskie galerie często dostarczają nie te płótna, co trze-
ba. Ale następnym razem, Claire... – Spojrzał na nią z góry suro-
wym wzrokiem. – Masz wykonać skrupulatnie co do najdrob-
niejszych szczegółów to, na co się umawiamy.

Przyglądała się uważnie jego twarzy. Bardzo bolały ją te słowa, 
pod wieloma względami. Jednak najgorsze było...

– Znalazłeś kupca na ten obraz? Zanim go zobaczył na własne 
oczy?

Kąciki ust mężczyzny uniosły się w pełnym satysfakcji uśmie-
chu i znowu skupił się na jej dziele.

– Mówiłem ci, że tak będzie. Wieści się roznoszą. Po dwóch la-
tach niestrudzonych wysiłków nasza skromna mała galeria w koń-
cu zyskuje w tym mieście renomę, na jaką zasługuje. Tak jak i za-
ufanie klientów, które również z czasem zdobędziemy. Wszystko 
dzięki moim umiejętnościom negocjacji. – Przechylił głowę lekko 
na bok. – Choć muszę przyznać, że twoja gra światłem, te odcienie 
w ogrodzie, to, jak połączyłaś to wszystko tym razem... Widzę, że 
wzięłaś sobie do serca moje rady.

Claire nic nie powiedziała, od dawna nauczona, że tak było 
najlepiej, jeśli chodzi o przyjmowanie jego uwag.

Zwrócił w jej stronę udobruchane oblicze.
– Gdybym stanął bliżej... – Co właśnie uczynił, mówiąc: – Je-

stem prawie pewien, że poczułbym zapach bzu rozgrzanego po-
łudniowym słońcem.

Znieruchomiał nagle, a ona podążyła za jego wzrokiem w kie-
runku lewego dolnego rogu obrazu. Ten dodatkowy szczegół był 
tak nieznaczny, tak niepozorny, iż ktoś mógłby go przeoczyć, gdy-
by nie przyjrzał się dokładnie. Stąd też nie była zaskoczona, że 
dopiero teraz go zauważył.

– Abella... – powiedział ledwie słyszalnym głosem. Imię jej mat-
ki w jego ustach brzmiało jak najświętsza modlitwa, jaką Claire 
kiedykolwiek słyszała. Chociaż wcale nie słyszała ich tak wiele, 
a już żadnej od niego. – N-namalowałaś ją – wyszeptał.

Dziewczyna poczuła, że od emocji zaczęło ją piec pod powieka-
mi, i było to wywołane tak załamaniem jego głosu, jak i tęsknotą za 
kobietą przedstawioną na obrazie. Namalowała swoją maman5 sto-
jącą boso na brukowanej ścieżce, na wpół ukrytą za krzewem bzu, 
z koszykiem kwiatów przewieszonym przez rękę. Miała leciutko 

5 maman (fr.) – mama
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uniesiony podbródek, jakby kogoś wypatrywała, a kaskady jej 
kasztanowych loków, które odziedziczyła Claire, falowały lekko 
w wyimaginowanym powiewie wiatru.

Claire wpatrywała się w wizerunek matki tak długo, aż delikat-
ne pociągnięcia pędzla rozmazały się przed jej oczami w bezład-
ną kałużę kolorów. Minęła już cała dekada od tamtego popołudnia 
w Wersalu, ich ostatniej wycieczki do pałacu przed opuszczeniem 
Paryża i Francji na zawsze. Miała wtedy dziewięć lat, ale wspo-
mnienia dni spędzonych w tamtym miejscu z rodzicami, gdy spa-
cerowała po ogrodach i karmiła się dziecięcymi marzeniami o ży-
ciu w takim pałacu, głęboko zapadły jej w serce i wciąż były wyjąt-
kowo żywe. Powietrze przepełnione kwiatowymi zapachami, sym-
fonia natury wyrażona w szumie drzew, feeria barw... Każdy szcze-
gół zapisał się dokładnie w jej pamięci i był skrzętnie skrywany.

Te właśnie wspomnienia stanowiły najszczęśliwsze obrazy jej 
życia. A ostatnie sześć miesięcy... najbardziej samotne.

Myślała, że była dostatecznie przygotowana na śmierć matki. 
Przez ponad rok obserwowała, jak choroba zżera ją od środka. 
Choć czuła ulgę, wiedząc, że mama już więcej nie cierpi, zdarza-
ły się takie dni, gdy nieprzenikniona i mroczna pustka rozwierała 
się w niej tak szeroko i bezdennie, iż Claire obawiała się, że pochło-
nie ją całą.

– Była taka piękna – rzekł głosem wątłym i pełnym znużenia, 
które przerastało przeciętne znużenie czterdziestodwulatka. Wy-
ciągnął rękę, jakby chciał dotknąć płótna, ale nagle się zatrzymał. 
Jego dłoń drżała.

Claire przyjrzała mu się uważniej. Te cienie pod oczami... Od 
jak dawna tam były? A zmarszczki na czole? Czyżby wyżłobio-
ne żalem? I pewnie zmartwieniem... Ale o co? O po raz kolejny 
spóźniony czynsz? O sprzedaż drogich dzieł sztuki, które kupił na 
kredyt, wbrew jej zdroworozsądkowym sugestiom?

Spojrzała z powrotem na swoje dzieło.

– Nie planowałam jej umieszczać na obrazie, papo. Ona... po 
prostu... tak się tam pojawiła... sama wyszła spod mojego pędzla.

Przez dłuższą chwilę ojciec milczał. Następnie westchnął długo 
i przeciągle.

– Obraz musi się najpierw zrodzić w sercu artysty, zanim może 
być urzeczywistniony na płótnie.

Claire poczuła, że serce zabiło jej szybciej. To pierwsza lek-
cja malarstwa udzielona jej przez matkę... ale to było tak dawno 
temu. Nawet trudno było uwierzyć, że on to nadal pamięta. Ona, 
wręcz przeciwnie, pamiętała wszystko, czego nauczyła ją mama. 
Gdyby tylko jeszcze odziedziczyła zdolności Abelli Laurent. Mat-
ka twierdziła, że tak się stało, a nawet że była bardziej utalentowa-
na. Mimo to papa jasno dawał jej do zrozumienia, że nie.

Oczywiście nigdy nie powiedział jej wprost, że cokolwiek robi-
ła, to wciąż nie było wystarczająco dobre. Jednak wiedziała, że tak 
właśnie myślał. Wywnioskowała to z tego, czego nie mówił.

Ręka ojca przesunęła się w bok i przez ulotną jak marzenie 
chwilę Claire wyobraziła sobie, że pogłaszcze ją po policzku. Za-
wsze tego pragnęła, bo mama mówiła jej, że kiedyś to robił, ale 
ona nie sięgała pamięcią tak daleko. Czekała, a oddech uwiązł jej 
w gardle. Czuła się raczej jak dziecko niż jak dorosła kobieta.

Odwrócił się.
– Też za nią tęsknię – wyszeptał. – Niech ci się nigdy nie wyda-

je, że jest inaczej.
Zrobiło jej się głupio i poczuła, że niepotrzebnie się łudziła, 

więc schyliła głowę, by ukryć cierpienie.
– Nie wydaje mi się tak, papo.
Bywało, że parę lat temu kwestionowała miłość między rodzi-

cami. Przede wszystkim ze strony ojca. Zwłaszcza w tych ostat-
nich dniach, gdy było już jasne, że medycyna nie może nic po-
móc, i lekarze porzucili wszelkie nadzieje, a Claire błagała go, 
żeby posłał matkę do sanatorium.
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– Ludzie tak chorzy jak maman wyjeżdżają tam i czasem ich 
stan się poprawia – mówiła mu.

Ale w odpowiedzi wybuchał gniewem.
– Takie wyjazdy kosztują, Claire Elise! A my nie mamy tylu 

pieniędzy. Chyba że będziesz malować zamiast niej. Szybciej i le-
piej, niż malujesz teraz.

Więc pracowała, dniami i nocami, przez wiele miesięcy, aż do 
końca. Doglądając matki, która nie przestawała jej uczyć, tak jak 
to robiła, od kiedy Claire była małą dziewczynką. Czasami nie 
podnosząc się z łóżka, gdy była zbyt słaba, by siedzieć lub stać. 
Ale po jakimś czasie okazało się, że nieważne, jak bardzo błagała 
ojca albo jak wiele malowała, papa uparcie obstawał przy swoim 
i matka ostatecznie zmarła we własnym pokoju.

Ojciec odchrząknął.
– Masz szczęście, że na siedemnaście razy, kiedy Brissaud ma-

lował Jardins de Versailles, w każdym obrazie umieścił jakiś inny 
szczegół.

Claire kiwnęła głową, bo wiedziała to tak samo dobrze jak on. 
Podobnie jak to, że wszystkie siedemnaście oryginałów Jardins 
de Versailles jak i te cztery, jakie namalowała przed tym, na który 
patrzyli, były w obiegu. Jeśli ktokolwiek dotarłby do tych czterech, 
a wkrótce pięciu dumnych posiadaczy „oryginałów” François-
-Narcisse’a Brissauda nabytych w Galerii Dzieł Sztuki Europejskiej 
w Nowym Orleanie i uświadomił im istnienie pozostałych sie-
demnastu...

Ojciec wskazał ręką na stojący na kominku zegar, a następnie 
spojrzał na nią znacząco i wyszedł, kierując się na schody prowa-
dzące w dół.

Claire wzięła swoją torebkę i odwróciła się do wyjścia, ale jesz-
cze raz zerknęła na płótno. Nie zastanawiając się nad konsekwen-
cjami, złapała za pędzel, zanurzyła go w farbie i drżącą dłonią 
podpisała obraz własnym nazwiskiem. Choć wiedziała, że i tak 

będzie musiała to później zmienić.
Jednak teraz widok własnego nazwiska na czymś, z czego była 

tak dumna, oraz świadomość, że papie się to nie spodoba, przy-
prawiały ją o miłe uczucie.

Kiedy szła przez kuchnię, zauważyła, że drzwi prowadzące do 
galerii obrazów są otwarte. Papa nigdy na to nie pozwalał. Za-
wsze gdy przestępowała ten próg, czuła się, jakby wkraczała do 
innego świata. Miękkie, puszyste dywany, żyrandole z brązu, ob-
razy olejne i rzeźby, bordowe, jedwabne tapety na ścianach, które 
idealnie komponowały się z aksamitnymi obrusami zdobiący-
mi stoły. Wszystko to nabyte na kredyt, gdy wprowadzali się do 
tego budynku dwa lata temu. Zakupione z zamiarem stworzenia 
wrażenia bogactwa i dostatku, jakkolwiek była to cienka i licha 
okleina.

Ponownie uderzyła ją różnica między galerią a częścią miesz-
kalną. Zatrzymała się koło tylnego wejścia z ręką na zasuwce i ze-
brała w sobie całą odwagę.

– Papo... jeśli chodzi o ten obraz, który dzisiaj ukończyłam. 
Bardzo chciałabym porozmawiać z tobą o możliwości zatrzy...

– Nie! Nie ma mowy!
Niespodziewana fala gorąca zalała jej wnętrze.
– Ale on jest wyjątkowy. Przynajmniej dla mnie. Namaluję dru-

gi, szybciej, dokładnie według twoich wytycznych. Cokolwiek ze-
chcesz...

– Odpowiedź brzmi: „nie”! – Jego twarz przybrała gniewny 
wyraz. – Ten obraz jest już sprzedany.

– Przecież tam jest maman...
– Potrzebujemy tych pieniędzy, Claire Elise! Wierzyciele czeka-

ją na spłatę, a ty guzdrałaś się już tak długo, że zbyt wiele mnie to 
kosztowało. Po raz kolejny!

Świadoma tego, że ponownie wchodzi na grząski teren, zrobiła 
krok dalej.
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– Mam jeszcze inny obraz, papo. Mój własny, którego ci jeszcze 
nie pokazywałam. Może klient mógłby...

– On chce Brissauda! Czy nie powiedziałem ci tego wystarcza-
jąco jasno? – Na szyi wystąpiły mu czerwone plamy. – Nasi klien-
ci nie są zainteresowani jakimś kiepskim, bezmyślnym naśladow-
nictwem... – Westchnął ciężko i pokręcił głową, jakby nagle do-
tarła do niego siła jego własnych słów. – Przepraszam, Claire, ale 
stało się. Nie ma już o czym rozmawiać. Może z czasem uda nam 
się sprzedać i twoje obrazy, jednak teraz twój talent po prostu nie 
wyróżnia się... niczym. Potrzeba czasu, by go rozwinąć. Będzie 
najlepiej dla ciebie, jeżeli pozostaniesz na razie przy kopiowaniu. 
Całkiem dobrze ci to wychodzi.

Głęboko w sercu poczuła niedające się wysłowić ukłucie. Skrzy-
wiła wargi z goryczą.. Chciała coś odpowiedzieć, ale jeszcze bar-
dziej pragnęła powstrzymać płacz, a jeśli tylko otworzyłaby teraz 
usta...

– Musisz zrozumieć... – Zacisnął mocno powieki. – Właśnie na 
to pracowaliśmy przez te wszystkie lata. Żeby mieć swoją galerię 
i renomę.

– Tak, papo, renomę, ale naszego nazwiska. Naszej pracy. Nie 
czyjejś innej, którą my...

– Pomyśl o swojej matce, o tym, jak ciężko pracowała. Dla nas 
jako rodziny. Dla ciebie.

Jego twarz przybrała wyraz takiej czułości, o jakiej Claire już 
prawie całkiem zapomniała, a której wcale też nie ufała do końca.

– Twoja maman poświęciła tak wiele, by dać ci to wszystko, 
Claire. I lepsze życie w Ameryce – mówił. – Jak myślisz, dlacze-
go tu przyjechaliśmy? Dlaczego tak ciężko oboje pracowaliśmy 
przez te wszystkie lata? To dla ciebie...

Już to wszystko kiedyś słyszała. Była wdzięczna za to, co dała 
jej matka... i ojciec, ale wiedziała, że ich starania przynosiły ko-
rzyści nie tylko jej. Także jemu. To mama jej o tym powiedziała. 

W tych ostatnich dniach mówiła wiele ważnych rzeczy. Claire nie 
miała nawet do końca pewności, czy to było majaczenie po lauda-
num6, czy wypowiedzenie wreszcie prawdy na głos.

Choć chciała wierzyć, że w głębi serca ojciec pragnął dla niej 
jak najlepiej. Przecież był jej papą.

Wpatrując się w niego, widziała jego mocno zarysowane ra-
miona i żelazną determinację i czuła, że jej wewnętrzne prze-
konania słabną. Otworzyła drzwi, ale zaraz przypomniała sobie 
o czymś i wyciągnęła dłoń. To sprawiało, że czuła się jak żebrak 
i jeszcze bardziej darzyła ojca niechęcią. 

On wcisnął jej w rękę trzy monety, o jedną więcej niż zwykle.
Odwróciła się bez słowa podziękowania czy pożegnania.
– Baw się dobrze w kawiarni, tylko nie siedź za długo. Po po-

łudniu czeka nas praca – mówił sztucznie lekkim tonem. Zawsze 
tak robił, gdy ulegała. – I nie zapomnij przynieść czegoś słodkie-
go dla mnie i wuja Antoine’a.

Claire zatrzymała się w pół kroku.
– Wuj Antoine wrócił?
Skinął głową, jakby to miała być błaha informacja, ale wiedział, 

że było wręcz przeciwnie.
– Wkrótce tu przyjedzie, aby mi pomóc. Poprosiłem go, żeby 

został i spotkał się z tobą, jeżeli znajdzie czas. Więc teraz się po-
spiesz. – Machnął dłonią. – Zostaw nam interesy. To nasza dział-
ka – dodał.

Claire przeszła przez wybrukowaną cegłami drogę, starając się, 
jak zawsze, zagłuszyć wewnętrzny ból. Uskakiwała przed furman-
kami i powozami, które przetoczyły się obok z łoskotem, mając 
nadzieję, że dotrze do celu, zanim nabrzmiałe niebo wypełni swo-
ją stalowoszarą groźbę.

6 Laudanum – dawna nazwa nalewki z opium, stosowanej w leczeniu wielu chorób 
(przyp. red.).
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Mieszkali w Nowym Orleanie od dwóch lat – najdłużej w jed-
nym miejscu, od kiedy przybyli do Ameryki, i wreszcie zaczyna-
ła się tu czuć jak w domu, co pewnie oznaczało rychłą przepro-
wadzkę. Ale sama myśl o wyjeździe wzbudzała w niej lęk.

Wuj obiecywał, że nie dopuści do tego ponownie, że odwiedzie 
ojca od takiej decyzji. Jednak zbyt dobrze znała upór papy.

Wuj Antoine...
Z powoli ustępującym niepokojem czekała, aż powóz przeje-

dzie przez ulicę i będzie mogła przejść. Wuj potrafił łagodzić na-
pięcia pomiędzy nią a papą.

Antoine DePaul miał mniej więcej tyle lat co ojciec, ale nie był 
z nią ani trochę bliżej spokrewniony niż Ludwik XIV. Mimo to 
darzyła go tak wielką sympatią, jakby byli rodziną. Często podró-
żował i ostatnio interesy wezwały go na Północ na ponad mie-
siąc. Zbyt długo. Nie mogła się już doczekać, żeby zobaczyć, jakie 
najmodniejsze buty kupił tym razem. Jego znakiem rozpoznaw-
czym było obuwie ze skóry aligatora, ale podczas ostatniego wy-
jazdu do Nowego Jorku zaopatrzył się również w takie ze strusia 
i z anakondy. Cały wuj Antoine...

Skręcając za kolejnym rogiem, wzięła głęboki wdech i otrząsnę-
ła się z resztek rozczarowania. Poprawiający nastrój aromat droż-
dżowych beignets7 i kawy z domieszką cykorii poruszał w jej sercu 
miłe nuty jakże żywych wspomnień z dzieciństwa. A to wszyst-
ko dzięki kawiarni Café du Monde, która znajdowała się zaledwie 
przecznicę dalej.

Zrobiło jej się lżej na duchu, jak zawsze, kiedy wychodziła na 
zewnątrz i spacerowała, kiedy była poza galerią.

Przypomniała sobie ten pierwszy raz, gdy zobaczyła Antoine’a 
DePaula – w Nowym Jorku, tuż po ich przyjeździe do Ameryki 
dziesięć lat temu. Wydawał jej się taki wysoki i szykowny. Potrafił 

7 Beignets (ang.) – przysmak typowy dla Nowego Orleanu, będący odmianą pączków.

ją rozśmieszyć bez większego wysiłku. To takie szczęśliwe zrzą-
dzenie losu, że spotkali go od razu po zejściu ze statku na ląd. 
I on wtedy także dopiero co przypłynął z Francji.

– Jaki ten świat mały, nawet w tej olbrzymiej, nowej rzeczywi-
stości – skwitował papa.

Wuj był również doświadczonym handlarzem dziełami sztuki, 
ale miał też w sobie urok, który zdawał się przyciągać klientów na 
pęczki, szczególnie w postaci żeńskich adoratorek. W niedługim 
czasie został partnerem biznesowym jej ojca. A w końcu stał się 
im tak bliski jak członek rodziny.

Rozległ się grzmot i szare niebo wypełniło ciążącą wcześniej 
zapowiedź. Claire ruszyła biegiem w stronę pasiastej markizy ka-
wiarni. Czuła się trochę jak zmokły szczur i pewnie też tak wy-
glądała. Otrzepała pokrytą kroplami deszczu spódnicę i poukła-
dała mokre loki najlepiej, jak potrafiła.

– Bonjour, madame!8 – Uśmiechnęła się do kobiety za kontu-
arem i złożyła zamówienie, z zadowoleniem zauważając, że ka-
wiarnia nie była zbytnio zatłoczona.

Balansując z dwoma kreolskimi pączkami na talerzyku oraz 
dodatkowymi dwoma spakowanymi do torebki na wynos, chwy-
ciła jeszcze kawę i poszukała wolnego stolika. Poprzedni klient 
zostawił po sobie dzisiejszą gazetę, więc przejrzała wiadomości, 
delektując się jedzeniem, popijając aromatyczny napój i oblizując 
palce z cukru pudru, gdy nikt nie patrzył. Po jakimś czasie po-
składała gazetę, odłożyła ją na bok i rozkoszowała się resztą kawy. 
Otrzepała cukier puder ze spódnicy, ale biały pył nie chciał cał-
kowicie zniknąć z czarnego materiału jej jedynej sukni żałobnej. 

Czy naprawdę minęło już sześć miesięcy od śmierci matki? 
Czasem wydawało się, że dużo więcej, a jednocześnie, jakby to 
było wczoraj.

8 Bonjour, madame! (fr.) – Dzień dobry pani!
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Deszcz ustał, więc nieśpiesznie ruszyła w stronę domu, z za-
skoczeniem spostrzegając, jak szybko zapadał zmrok i jak ciepłe 
oraz ciężkie było wciąż powietrze. Zaczęła się zastanawiać, które 
dzieło sztuki, o ile w ogóle jakieś, ojciec mógł sprzedać podczas 
jej nieobecności.

Pomyślała o swoich Jardins de Versailles, jednak wiedziała, że ta 
ostatnia kopia przynajmniej na jakiś czas była jeszcze bezpieczna. 
Wynikało to z faktu, że obraz François-Narcisse’a Brissauda, zna-
nego „paryskiego mistrza”, którego dzieł szczególnie pożądano, 
nie mógł być sprzedany z galerii sztuki w Nowym Orleanie, póki 
nie wyschła farba.

Większość klientów ich galerii przychodziła w poszukiwaniu 
kopii znanych obrazów. Kiedy tylko papa otrzymywał zadatek, 
chętnie realizowała takie zamówienia, podpisując się własnymi 
inicjałami, na co on pozwalał. Amerykanie kochali wszystko, co 
europejskie, i posiadanie dobrej kopii dzieła jakiegoś europejskie-
go artysty było bardzo modne. Taka praca jej nie przeszkadzała. 
W zasadzie nawet bardzo jej się podobała. Ponieważ ci ludzie do-
brze wiedzieli, że kupują kopię. Imitację. Podróbkę.

Gdy jednak ktoś przychodził, by nabyć dzieło uznanego artysty, 
François-Narcisse’a Brissauda, którego styl jej matka nieustannie 
studiowała i nauczyła się naśladować, podobnie jak Claire, to ci 
ludzie byli przekonani, że kupują coś, co ma prawdziwą wartość.

Tak naprawdę jednak podpis artysty na płótnie był podrobio-
ny, tak samo jak dokumenty, które jej ojciec i wuj Antoine prepa-
rowali, by poświadczyć autentyczność obrazu. To, co robili, nie 
było właściwe i ona dobrze o tym wiedziała. To była kradzież.

Nigdy nie rozumiała, dlaczego jej matka zgodziła się w ogóle 
na coś takiego. Maman nie poruszała tego tematu, a ona nie naci-
skała, nawet pod koniec jej życia. Wydawało jej się to tak trywial-
ne, kiedy z jej matki boleśnie i nieuchronnie ulatywało życie.

Wciąż pamiętała ten moment, gdy dawno temu po raz pierwszy 

widziała pejzaż, który jej matka namalowała pod obcym nazwi-
skiem. Claire miała wtedy jedenaście lat i pomyślała sobie, że ktoś 
się pomylił. Albo że ktoś, nie wiadomo kto, podrobił dzieło jej 
matki.

Niedługo potem została wysłana do kolejnych szkół z interna-
tem. Ale zanim ukończyła siedemnasty rok życia, znała już praw-
dę. Kiedy zaś maman była zbyt chora, by utrzymać samodzielnie 
pędzel, Claire stworzyła swój pierwszy falsyfikat z nazwiskiem 
François-Narcisse Brissaud u dołu, podczas gdy ojciec stał tuż za 
jej plecami.

Obowiązek, który od tak wielu lat ciążył na Abelli, został prze-
kazany córce. I ta „odpowiedzialność”, jak to nazywał ojciec, stała 
się ciężkim brzemieniem na jej ramionach.

Z każdym krokiem, który przybliżał ją do domu, czuła rosnące 
napięcie.

Gdy znajdowała się daleko od galerii, z dala od swojego ojca, 
miała wrażenie, jakby była kimś zupełnie innym, żyjącym jakimś 
innym życiem. Tymczasem po prostu marzyła, aby tak mogło 
być. Musiała jednak znaleźć jakiś sposób, by ją wysłuchał, żeby 
zrozumiał.

Ku własnemu zaskoczeniu wcale nie potrzebowała wiele cza-
su, by wymyślić, co chce powiedzieć: „Papo, postanowiłam, że za-
trzymam dla siebie ten obraz ogrodów wersalskich. Zapłacę ci za 
niego, jeśli będziesz chciał”. Choć nie wiedziała, jak miałaby to 
zrobić. To on zajmował się finansami, a przychody z działalno-
ści galerii nie były znaczne w ciągu ostatnich miesięcy, o czym 
wciąż jej przypominał, pomimo tego, że obrazy się sprzedawały. 
„Ale chcę go zatrzymać. I co więcej, nie zamierzam dłużej brać 
w tym wszystkim udziału. Namaluję, cokolwiek zechcesz, pod 
warunkiem, że na płótnie będzie moje nazwisko”. Właśnie tak. 
Westchnęła. Słowa przychodziły z taką łatwością, dopóki nie stała 
przed nim, dopóki nie mierzył jej wzrokiem.
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Weszła przez kuchnię. Cisza panująca w domu sprawiła, że po-
czuła ukłucie rozczarowania. Czyżby wuj Antoine już wyszedł? 
Czy całkiem się z nim rozminęła?

Postawiła torebkę na stole kuchennym razem z opakowaniem 
zawierającym beignets. Powinna zacząć przygotowywać kolację, 
choć wcale nie była głodna. Wiedziała jednak, że papa będzie. 
Otworzyła drzwi do galerii i zerknęła do środka. Pojedynczy kan-
delabr migotał słabym światłem świec na komodzie ustawionej 
pod ścianą. Resztę ogromnego pomieszczenia spowijały cienie 
i półmrok.

– Papo?
Zauważyła, że ze sztalugi zniknęła kopia obrazu Alexandre-

-François Caminade’a Księżna Orleanu, którą namalowała dwa 
miesiące temu i podpisała własnymi inicjałami. Również pusty 
był stojący obok postument, na którym znajdowała się wcześniej 
rzeźba zatytułowana: Nydia, niewidoma kwiaciarka z Pompei, nie-
wielkich rozmiarów oryginał autorstwa Randolpha Rogersa, zna-
nego, a jednocześnie jej ulubionego rzeźbiarza.

Trafiło im się wyjątkowo owocne popołudnie.
Zganiła papę, kiedy zakupił rzeźbę Rogersa. Była zbyt droga na 

ich możliwości w sytuacji, gdy nie mieli na nią pewnego kupca, 
a jednak i tak to zrobił, mówiąc, że rozsądnym jest, by przez ich 
ręce przechodził raz na jakiś czas autentyk. Najwyraźniej to aku-
rat była dobra decyzja, bo udało mu się sprzedać Nydię w ciągu 
tygodnia.

Pokręciła głową i odwróciła się, by go odszukać. Ależ musi być 
zadowolony z siebie i pewnie będzie jej wypominał, że...

Coś zachrzęściło jej pod butami. Spojrzała pod nogi. Wszędzie 
leżały odłamki szkła.

Dopiero wtedy usłyszała niski jęk dochodzący zza drzwi.
Powoli pchnęła skrzydło. Panującą w domu ciszę przerwało nad 

wyraz głośne skrzypnięcie. Po chwili jej wzrok przyzwyczaił się 

do słabego oświetlenia i wówczas go dostrzegła – po drugiej stro-
nie pokoju, leżącego twarzą do podłogi.

– Papo! – Podbiegła do ojca, a potłuczone szkło rozpryskiwało 
się pod każdym jej krokiem. – Papo, jesteś cały? – Pochyliła się 
niżej i potrząsnęła go za ramię. Bez skutku. – To ja, papo. Claire... 
Słyszysz mnie?

Oddychał ciężko, jakby bardzo cierpiał.
Z wielkim wysiłkiem odwróciła mężczyznę na plecy, tak de-

likatnie, jak potrafiła. Jęknął, a ona wzdrygnęła się z obawy, że 
przyprawiła go o dodatkowy ból. Odgarnęła włosy z twarzy i po-
czuła na dłoniach coś mokrego i lepkiego.

Spuściła wzrok. Wszystko zakołysało się przed jej oczami.
Na przodzie koszuli ojca widać było ciemną plamę, tak samo 

jak na jej dłoniach. Zakręciło się jej w głowie. Lękając się tego, co 
jeszcze może odkryć, wyciągnęła dół koszuli z jego spodni, od-
słaniając tym samym rozcięcie na brzuchu. Sądząc po ilości krwi, 
rana była głęboka. Och, papo...

– Otwórz oczy – wyszeptała ze ściśniętym sercem. – Proszę, 
otwórz oczy.

Nie otworzył.
Podbiegła do biurka i z dolnej szuflady wzięła stertę świeżych 

ściereczek do polerowania, a następnie chwyciła świecznik. Mu-
siała zatamować krwawienie, tyle wiedziała. Migoczący krąg świa-
tła podążył za jej ruchem, omiatając ściany pokryte bordową tape-
tą. Tam, gdzie padała jasność, pokój przybierał różową poświatę.

Nagle znieruchomiała.
Zmrużyła powieki i podniosła wyżej świecznik, starając się 

upewnić, czy to, co widzi, a w zasadzie czego nie widzi, jest praw-
dą. Tak było.

Wszystkie dzieła sztuki zniknęły.
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