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Dla Deborah Raney.
Moja Droga, za najlepsze pod storicem paluchy z mastem orze-
chowym, przyjmij ode mnie to... z wyrazami wdzigcznosci.

Jestesmy bowiem Jego dzietem, stworzeni w Chrystusie Jezusie dla
dobrych czynow, ktére Bog z gory przygotowal, abysmy je petnili.
Ef2,10



%‘ sigzka, ktéra macie przed sobag, to w wigkszosci fikcja, jed-
nakze znajdziecie w niej wplecionych tez kilka faktéw i po-

staci historycznych. Jednym z przykladéw jest rezydencja Belmont
w Nashville, wzniesiona w 1853, a istniejaca do dzis. Réwniez pani
Adelicia Acklen, bohaterka powiesci, energiczna kobieta wyprze-
dzajaca swoja epoke, rzeczywiscie zamieszkiwata tamten dom.

Oprocz Adelicii Acklen takze wiele innych postaci zostato za-
inspirowanych rzeczywistymi osobami zyjacymi w tamtych cza-
sach - ludzmi, ktérzy pracowali w Belmont oraz je odwiedzali.
Natomiast charaktery tych postaci i wydarzenia przedstawione
w ksiazce s3 w zupelnosci wytworem mojej wyobrazni i tak nale-
zy je rozumiec.

Kiedy po raz pierwszy przekroczylam prég Belmont i dowie-
dziatam si¢ o Adelicii, jej wyjatkowej osobowosci oraz niezwyklym
zyciu, wiedzialam, ze bede chciala stworzy¢ opowies¢, w ktorej
znajdzie si¢ ona, jej wspaniaty dom oraz ten szczegdlny czas w hi-
storii naszego kraju. Po ponad dwoch latach poszukiwan i pisania
powstala ksigzka Niezapomniane wrazenie, ktora jest zwiencze-
niem tego marzenia. Zapraszam Was, abyscie do mnie dofaczyli
i bySmy mogli wspoélnie po raz kolejny otworzy¢ wrota historii,
po czym wkroczy¢ w inne miejsca i wieki. Dziekuje, ze ofiarowa-
liScie mi swdj czas. To dla mnie bardzo wazny dar - doceniam to
i staram sie nigdy nie traktowac go jako co$ oczywistego.

Dzigkuje, ze chcecie ze mng ruszy¢ w kolejng podroz!

Tamera
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laire Laurent wpatrywala si¢ w ustawione przed nig na szta-

ludze ukonczone plétno i chociaz pewnie nie zaslugiwato
ono na miano arcydziela, wiedziala, ze ten obraz byt do tej pory
jej najlepszym. Dlaczego wiec odczuwala takie rozczarowanie?
Piekielne falszerstwo ztobito w jej wnetrzu struzke niczym pot
sptywajacy pod warstwami krynoliny i koronek. Przeczesata dlo-
nig wlosy i wrzucita brudny pedzel do kubka z terpentyna, do-
skonale zdajac sobie sprawe z tego, czemu tak bylo. A ta $wiado-
mos¢ powodowala tylko jeszcze wieksze wyrzuty sumienia.

Jej wzrok spoczal na prawym dolnym rogu ptétna, tam gdzie
byto miejsce na sygnature. Nie potrafila si¢ zebra¢, by podpisac¢
ten obraz. Nie tym nazwiskiem. Ze wszystkich pejzazy, martwych
natur i portretéw, ktére malowata, zadne nie wydawalo jej sie
prawdziwie wlasne... Dopiero to.

Przesycony wilgocia, nabrzmialy i cigzki od niesionej zapo-
wiedzi deszczu wiatr dolatywal od strony otwartego na pietrze
okna. Wyjrzala z sypialni na zewnatrz, wdychajac ostre, stone po-
wietrze niesione od zatoki. Patrzyla na rozciggajacy si¢ ponizej
Vieux Carré', Stary Plac, ktéry malowata tak wiele razy, ze mogta

1 Vieux Carré — inna nazwa Dzielnicy Francuskiej w Nowym Orleanie, w dostownym
tlumaczeniu z francuskiego oznacza ,.stary plac” (o ile nie zaznaczono inaczej, wszyst-
kie przypisy pochodza od tlumacza).



zamkna¢ oczy i nadal widziataby kazdy szczegét - rzedy domow
o pastelowych elewacjach, balkony z czarnymi dekoracyjnymi ba-
lustradami wykonanymi z metalu oraz wiszace donice, z ktérych
sptywalo kwiecie p6znego lata. To wyjatkowe polaczenie tworzy-
to urok i pigkno charakterystyczne dla tej wlasnie czesci miasta.

Nic dziwnego, ze od razu zakochala si¢ w Nowym Orleanie,
pomimo trudnych chwil, jakich tu do$wiadczala w ciggu ostat-
nich miesiecy.

Miarowe tykanie zegara na kominku wyznaczalo uplywajace se-
kundy. Westchnela z wyuczong swoboda. Podniosla si¢ ze stotka
i przeciagnela. Ostatnio p6zno kladla si¢ spa¢ i wezesnie wstawala,
co nie pozostato bez wplywu na jej samopoczucie, ale nie bylo in-
nego wyjscia. Ten obraz wymagal duzo wiecej czasu, niz przewidy-
wala. O wiele za duzo, o czym nieustannie przypominat jej ojciec.

Byla juz prawie druga trzydziesci, a musiata ,,opusci¢ galerie
nie pozniej niz o trzeciej” - jak wyraznie zaznaczyt jej tata. Miata
swiadomos¢, ze nie powinna si¢ przejmowac takimi zgdaniami.
Nie po raz pierwszy wymagal, by wyszla, podczas gdy on ,,nara-
dzal si¢” z klientami galerii. I wcale nie bylo tak, ze nie wiedziala,
co robil w tym czasie i na czym polegala ich rodzinna dzialalnos¢.

Ostatnimi tygodniami byl coraz bardziej poruszony, a to tez by-
najmniej nie ulatwialo ich kontaktéw. Cho¢ w zadnej mierze nie
dato si¢ go okresli¢ tagodnym, zazwyczaj nie wyréznial sie cietym
jezykiem. Od niedawna jednak jednym spojrzeniem moglby na-
wet rozcig¢ $wiezo upieczony bochenek.

— Claire Elise? O es-tu?

Znieruchomiala, slyszac jego glos.

- Ou#’, papo. Tu, na gorze.

Zerkneta znowu na plétno, walczac ze Smiesznym pragnie-
niem, by je ukry¢. Co$ w $rodku nie chcialo pozwoli¢, Zeby on

2 Ou es-tu? (fr.) — Gdzie jestes?
3 oui (fr.) —tak
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widzial ten obraz. Jeszcze nie teraz. A gdyby to moglo od niej za-
leze¢, najlepiej nigdy. Moze powie mu, ze nie skonczyla? Wystar-
czy jednak, ze spojrzy na nig, a bedzie wiedzial. Nigdy nie umiata
dobrze udawac... Nie tak jak on.

Szybkie kroki w gére schodéw potwierdzity, ze i tak nie mia-
la czasu, by upchna¢ obraz za szafa, a przykrycie go zastong nie
wchodzilo w rachube, bo ostatnie pociagnigcia pedzla byly zbyt
$wieze. Moze gdyby przyznala sie, co dla niej znaczylo to dzieto,
pozwolilby jej je zatrzymac.

Ale przeczuwala, Ze ta rozmowa bedzie wygladala podobnie jak
ta wczesniejsza, pol roku temu, tuz po $mierci jej matki. Wtedy to
powiedziala mu, na tyle dobitnie, na ile potrafila, ze nie chce juz
wigcej malowac ,w ten sposob”. I cho¢ ojciec nigdy jej nie uderzyl,
to w tamtej chwili czula, Ze miat ochote. Dlatego tez nie zamierza-
ta ponownie poruszac tego tematu.

Az do teraz.

- Aha... - Odgtos krokéw ucicht w wejéciu znajdujacym sie za
jej plecami. — Wreszcie skonczytas, czy tak?

Ton jego glosu nie byl juz tak ostry, jak rano, co dawalo jej na-
dzieje, ze moze poprawil mu si¢ humor.

- Tak... Skoniczytam - odparta. Przygotowujac si¢ juz na jego
reakcje, czyli nieprzejednang krytyke, zrobita krok w bok. Czula,
ze w $rodku jest klebkiem nerwéw.

Patrzyl. Nastepnie zamrugal. Raz i drugi raz.

— Jardins de Versailles...* po raz kolejny. - Miesien jego szczeki
sie napial. - Nie na taki obraz si¢ umawiali$my. — Spojrzal na nia,
a potem znowu na piétno. W jego rysach odmalowat si¢ surowy,
gleboki podziw. — Ale... dostrzegam pewng poprawe.

Claire poczula, jak jej zdenerwowanie topnieje wobec najdrob-
niejszego wyrazu pochwaly. Nagle jednak zobaczyta to...

4 Jardins de Versailles (fr.) — ogrody wersalskie
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Ten charakterystyczny blysk w jego oku. Ojciec docenial sztu-
ke na swdj wlasny sposéb, lecz w sercu byt czlowiekiem interesu.
Duma z jej talentéw artystycznych nie miala szans z korzysciami,
jakie mial nadzieje¢ uzyskac poprzez sprzedaz obrazdéw, ktére ma-
lowala. Jej obrazdw...

Ironia tej mysli przygniotla serce Claire cigzarem, ktéry wzbu-
dzil w niej niespodziewane i jednoczesnie grozne poruszenie od-
wagi.

- Papo, ja... - Stowa uwiezly jej w gardle, a przeciez on nawet
nie zwrocil jeszcze na nig wzroku. — Chciatabym o czyms z toba
porozmawiaé. O czyms$ bardzo waznym dla mnie. Wiem, Ze nie
jestes...

Jego dlon sie uniosta i Claire przeszyt dreszcz. Ale zdawalo sie,
ze on tego nie zauwazyl.

— To nie jest pejzaz, ktory — zgodnie z naszag umowa — miatas
teraz namalowac. Nie jest to tez cos, co opisywalem klientowi,
ale... - Urwal. Przygladal sie badawczo jej przedstawieniu pata-
cu Ludwika XIV i otaczajacych go ogrodéw, po czym westchnat
teatralnie. — Biorac pod uwage, ze wlasciwie nie mamy czasu oraz
to, ze klient wyjatkowo mocno pragnie wejs¢ w posiadanie jakiego$
Frangois-Narcissea Brissauda... bedzie musialo wystarczy¢. — Ski-
nal lakonicznie, jakby w tym wlasnie momencie podjal wewnetrz-
na decyzje. — Tak. Z pewnoscia zdotam go przekonac¢ o wartosci
tego obrazu. W koncu... - USmiechnal si¢ sam do siebie. - ...te
wielkie paryskie galerie czesto dostarczajg nie te pidtna, co trze-
ba. Ale nastepnym razem, Claire... - Spojrzat na nig z goéry suro-
wym wzrokiem. - Masz wykona¢ skrupulatnie co do najdrob-
niejszych szczeg6iow to, na co si¢ umawiamy.

Przygladala si¢ uwaznie jego twarzy. Bardzo bolaly ja te stowa,
pod wieloma wzgledami. Jednak najgorsze bylo...

- Znalazle$ kupca na ten obraz? Zanim go zobaczyl na wlasne
oczy?

12

Kaciki ust mezczyzny uniosly si¢ w pelnym satysfakcji usmie-
chu i znowu skupit sie na jej dziele.

- Méwitem ci, ze tak bedzie. Wiesci sie roznoszg. Po dwoch la-
tach niestrudzonych wysitkéw nasza skromna mata galeria w kon-
cu zyskuje w tym miescie renome, na jaka zastuguje. Tak jak i za-
ufanie klientéw, ktére rowniez z czasem zdobedziemy. Wszystko
dzieki moim umiej¢tnosciom negocjacji. — Przechylit gtowe lekko
na bok. - Cho¢ musze¢ przyznac, ze twoja gra $wiattem, te odcienie
w ogrodzie, to, jak polaczylas to wszystko tym razem... Widze, ze
wzietas sobie do serca moje rady.

Claire nic nie powiedziala, od dawna nauczona, ze tak bylo
najlepiej, jesli chodzi o przyjmowanie jego uwag.

Zwrdcit w jej strone udobruchane oblicze.

- Gdybym stanal blizej... - Co wlasnie uczynit, méwiac: - Je-
stem prawie pewien, Ze poczulbym zapach bzu rozgrzanego po-
tudniowym stoncem.

Znieruchomial nagle, a ona podazyla za jego wzrokiem w kie-
runku lewego dolnego rogu obrazu. Ten dodatkowy szczegét byt
tak nieznaczny, tak niepozorny, iz kto§ méglby go przeoczy¢, gdy-
by nie przyjrzal si¢ doktadnie. Stad tez nie byla zaskoczona, ze
dopiero teraz go zauwazyl.

— Abella... - powiedzial ledwie styszalnym gltosem. Imig jej mat-
ki w jego ustach brzmialo jak najswietsza modlitwa, jaka Claire
kiedykolwiek styszala. Chociaz wcale nie styszata ich tak wiele,
a juz zadnej od niego. - N-namalowalas ja — wyszeptal.

Dziewczyna poczula, ze od emocji zaczeto ja piec pod powieka-
mi, i byto to wywotane tak zalamaniem jego gtosu, jak i tesknotg za
kobietg przedstawiong na obrazie. Namalowata swoja maman’ sto-
jaca boso na brukowanej $ciezce, na wpot ukryta za krzewem bzu,
z koszykiem kwiatéw przewieszonym przez reke. Miala leciutko

5 maman (fr.) — mama
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uniesiony podbroédek, jakby kogo$§ wypatrywala, a kaskady jej
kasztanowych lokéw, ktére odziedziczyta Claire, falowaty lekko
W wyimaginowanym powiewie wiatru.

Claire wpatrywala si¢ w wizerunek matki tak dlugo, az delikat-
ne pociagniecia pedzla rozmazaly si¢ przed jej oczami w beztad-
ng kaluze koloréw. Mineta juz cala dekada od tamtego popotudnia
w Wersalu, ich ostatniej wycieczki do palacu przed opuszczeniem
Paryza i Francji na zawsze. Miala wtedy dziewig¢ lat, ale wspo-
mnienia dni spedzonych w tamtym miejscu z rodzicami, gdy spa-
cerowala po ogrodach i karmila si¢ dziecigcymi marzeniami o zy-
ciu w takim patacu, gleboko zapadly jej w serce i wciaz byly wyjat-
kowo zywe. Powietrze przepelnione kwiatowymi zapachami, sym-
fonia natury wyrazona w szumie drzew, feeria barw... Kazdy szcze-
got zapisal sie doktadnie w jej pamieci i byl skrzetnie skrywany.

Te wlasnie wspomnienia stanowily najszczesliwsze obrazy jej
zycia. A ostatnie sze$¢ miesigcy... najbardziej samotne.

Myslata, ze byla dostatecznie przygotowana na $§mier¢ matki.
Przez ponad rok obserwowala, jak choroba zzera ja od $rodka.
Cho¢ czula ulge, wiedzac, Ze mama juz wiecej nie cierpi, zdarza-
ly sie¢ takie dni, gdy nieprzenikniona i mroczna pustka rozwierala
si¢ w niej tak szeroko i bezdennie, iz Claire obawiala sie, ze pochlo-
nie jg cala.

- Byta taka pigkna - rzekl glosem watlym i pelnym znuzenia,
ktére przerastalo przecietne znuzenie czterdziestodwulatka. Wy-
ciaggnat reke, jakby chcial dotkna¢ ptétna, ale nagle si¢ zatrzymat.
Jego dion drzata.

Claire przyjrzala mu si¢ uwazniej. Te cienie pod oczami... Od
jak dawna tam byly? A zmarszczki na czole? Czyzby wyzlobio-
ne zalem? I pewnie zmartwieniem... Ale o co? O po raz kolejny
spozniony czynsz? O sprzedaz drogich dziet sztuki, ktére kupil na
kredyt, wbrew jej zdroworozsagdkowym sugestiom?

Spojrzata z powrotem na swoje dzieto.
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- Nie planowatam jej umieszcza¢ na obrazie, papo. Ona... po
prostu... tak si¢ tam pojawila... sama wyszla spod mojego pedzla.

Przez dluzsza chwile ojciec milczal. Nastepnie westchnat dlugo
i przeciagle.

— Obraz musi si¢ najpierw zrodzi¢ w sercu artysty, zanim moze
by¢ urzeczywistniony na plétnie.

Claire poczula, ze serce zabilo jej szybciej. To pierwsza lek-
cja malarstwa udzielona jej przez matke... ale to bylo tak dawno
temu. Nawet trudno byto uwierzy¢, ze on to nadal pamigta. Ona,
wrecz przeciwnie, pamietata wszystko, czego nauczyta ja mama.
Gdyby tylko jeszcze odziedziczyta zdolnosci Abelli Laurent. Mat-
ka twierdzita, Ze tak si¢ stalo, a nawet Ze byla bardziej utalentowa-
na. Mimo to papa jasno dawal jej do zrozumienia, ze nie.

Oczywiscie nigdy nie powiedzial jej wprost, ze cokolwiek robi-
fa, to wciaz nie bylo wystarczajaco dobre. Jednak wiedziala, ze tak
wlasnie myslal. Wywnioskowata to z tego, czego nie mowit.

Reka ojca przesunela si¢ w bok i przez ulotng jak marzenie
chwile Claire wyobrazila sobie, ze poglaszcze jg po policzku. Za-
wsze tego pragneta, bo mama moéwila jej, ze kiedy$ to robil, ale
ona nie siggala pamiecia tak daleko. Czekala, a oddech uwiazt jej
w gardle. Czula si¢ raczej jak dziecko niz jak dorosta kobieta.

Odwrdcit sie.

— Tez za nig tesknie — wyszeptal. — Niech ci si¢ nigdy nie wyda-
je, ze jest inacze;j.

Zrobilo jej si¢ glupio i poczula, Ze niepotrzebnie si¢ tudzila,
wiec schylifa glowe, by ukry¢ cierpienie.

— Nie wydaje mi sig¢ tak, papo.

Bywalo, ze pare lat temu kwestionowata mitos¢ miedzy rodzi-
cami. Przede wszystkim ze strony ojca. Zwlaszcza w tych ostat-
nich dniach, gdy bylo juz jasne, ze medycyna nie moze nic po-
moc, i lekarze porzucili wszelkie nadzieje, a Claire blagata go,
zeby postat matke do sanatorium.
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- Ludzie tak chorzy jak maman wyjezdzajg tam i czasem ich
stan sie poprawia — méwila mu.

Ale w odpowiedzi wybuchatl gniewem.

— Takie wyjazdy kosztuja, Claire Elise! A my nie mamy tylu
pieniedzy. Chyba Ze bedziesz malowac¢ zamiast niej. Szybciej i le-
piej, niz malujesz teraz.

Wiec pracowala, dniami i nocami, przez wiele miesiecy, az do
konca. Dogladajac matki, ktéra nie przestawala jej uczy¢, tak jak
to robila, od kiedy Claire byta malg dziewczynka. Czasami nie
podnoszac si¢ z 16zka, gdy byla zbyt staba, by siedzie¢ lub stac.
Ale po jakims czasie okazalo si¢, ze niewazne, jak bardzo btagata
ojca albo jak wiele malowata, papa uparcie obstawal przy swoim
i matka ostatecznie zmarta we wtasnym pokoju.

Ojciec odchrzaknat.

- Masz szczgscie, Ze na siedemnascie razy, kiedy Brissaud ma-
lowat Jardins de Versailles, w kazdym obrazie umiescit jaki$ inny
szczegol.

Claire kiwnela glows, bo wiedziala to tak samo dobrze jak on.
Podobnie jak to, ze wszystkie siedemnascie oryginaléow Jardins
de Versailles jak i te cztery, jakie namalowala przed tym, na ktory
patrzyli, byty w obiegu. Jesli ktokolwiek dotarlby do tych czterech,
a wkrotce pieciu dumnych posiadaczy ,,oryginaléw” Frangois-
-Narcisse’a Brissauda nabytych w Galerii Dziet Sztuki Europejskiej
w Nowym Orleanie i uswiadomit im istnienie pozostatych sie-
demnastu...

Ojciec wskazal reka na stojacy na kominku zegar, a nastgpnie
spojrzal na nig znaczaco i wyszedl, kierujac si¢ na schody prowa-
dzace w dot.

Claire wzigla swoja torebke i odwroécila si¢ do wyjscia, ale jesz-
cze raz zerkneta na piétno. Nie zastanawiajgc sie nad konsekwen-
cjami, zlapala za pedzel, zanurzyla go w farbie i drzaca dlonia
podpisala obraz wlasnym nazwiskiem. Cho¢ wiedziala, ze i tak
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bedzie musiata to pdzniej zmienic.

Jednak teraz widok wlasnego nazwiska na czyms, z czego byla
tak dumna, oraz swiadomo$¢, ze papie sie to nie spodoba, przy-
prawialy ja o mile uczucie.

Kiedy szla przez kuchnie, zauwazyla, ze drzwi prowadzace do
galerii obrazow sg otwarte. Papa nigdy na to nie pozwalal. Za-
wsze gdy przestepowala ten prég, czula sig, jakby wkraczata do
innego $wiata. Miekkie, puszyste dywany, zyrandole z brazu, ob-
razy olejne i rzezby, bordowe, jedwabne tapety na $cianach, ktére
idealnie komponowaly si¢ z aksamitnymi obrusami zdobiacy-
mi stoly. Wszystko to nabyte na kredyt, gdy wprowadzali si¢ do
tego budynku dwa lata temu. Zakupione z zamiarem stworzenia
wrazenia bogactwa i dostatku, jakkolwiek byta to cienka i licha
okleina.

Ponownie uderzyla jg réznica miedzy galeria a czg¢s$cig miesz-
kalng. Zatrzymala sie¢ koto tylnego wejscia z reka na zasuwce i ze-
brata w sobie calg odwage.

- Papo... jesli chodzi o ten obraz, ktory dzisiaj ukonczylam.
Bardzo chcialabym porozmawia¢ z tobg o mozliwosci zatrzy...

— Nie! Nie ma mowy!

Niespodziewana fala goraca zalala jej wnetrze.

— Ale on jest wyjatkowy. Przynajmniej dla mnie. Namaluje dru-
gi, szybciej, doktadnie wedtug twoich wytycznych. Cokolwiek ze-
chcesz...

- Odpowiedz brzmi: ,,nie”! - Jego twarz przybrala gniewny
wyraz. — Ten obraz jest juz sprzedany.

- Przeciez tam jest maman...

- Potrzebujemy tych pienigdzy, Claire Elise! Wierzyciele czeka-
ja na splate, a ty guzdrala$ si¢ juz tak dtugo, ze zbyt wiele mnie to
kosztowalo. Po raz kolejny!

Swiadoma tego, Ze ponownie wchodzi na grzaski teren, zrobita
krok dalej.
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- Mam jeszcze inny obraz, papo. M6j wlasny, ktdérego ci jeszcze
nie pokazywalam. Moze klient mdglby...

— On chce Brissauda! Czy nie powiedziatem ci tego wystarcza-
jaco jasno? — Na szyi wystapity mu czerwone plamy. — Nasi klien-
ci nie s3 zainteresowani jakims kiepskim, bezmyslnym nasladow-
nictwem... - Westchnal ci¢zko i pokrecil glows, jakby nagle do-
tarfa do niego sila jego wlasnych stéw. — Przepraszam, Claire, ale
stalo sie. Nie ma juz o czym rozmawiaé. Moze z czasem uda nam
sie sprzedac i twoje obrazy, jednak teraz twoj talent po prostu nie
wyréznia si¢... niczym. Potrzeba czasu, by go rozwina¢. Bedzie
najlepiej dla ciebie, jezeli pozostaniesz na razie przy kopiowaniu.
Calkiem dobrze ci to wychodzi.

Gleboko w sercu poczuta niedajace si¢ wystowic¢ uklucie. Skrzy-
wila wargi z gorycza.. Chciala co$ odpowiedzie¢, ale jeszcze bar-
dziej pragnela powstrzymac placz, a jesli tylko otworzytaby teraz
usta...

- Musisz zrozumiec... - Zacisngt mocno powieki. - Wlasnie na
to pracowali$my przez te wszystkie lata. Zeby mie¢ swojg galerie
irenome.

- Tak, papo, renome, ale naszego nazwiska. Naszej pracy. Nie
czyjej$ innej, ktérg my...

- Pomysl o swojej matce, o tym, jak ciezko pracowata. Dla nas
jako rodziny. Dla ciebie.

Jego twarz przybrala wyraz takiej czulosci, o jakiej Claire juz
prawie calkiem zapomniala, a ktérej wcale tez nie ufata do konca.

- Twoja maman poswigcila tak wiele, by da¢ ci to wszystko,
Claire. I lepsze Zycie w Ameryce — moéwil. — Jak myslisz, dlacze-
go tu przyjechalismy? Dlaczego tak ciezko oboje pracowalismy
przez te wszystkie lata? To dla ciebie...

Juz to wszystko kiedys slyszata. Byla wdzieczna za to, co dala
jej matka... i ojciec, ale wiedziala, ze ich starania przynosily ko-
rzy$ci nie tylko jej. Takze jemu. To mama jej o tym powiedziata.

18

W tych ostatnich dniach méwila wiele waznych rzeczy. Claire nie
miata nawet do konca pewnosci, czy to bylo majaczenie po lauda-
num?®, czy wypowiedzenie wreszcie prawdy na glos.

Cho¢ chciala wierzy¢, ze w glebi serca ojciec pragnal dla niej
jak najlepiej. Przeciez byl jej papa.

Whpatrujac si¢ w niego, widziala jego mocno zarysowane ra-
miona i zelazng determinacje i czula, Ze jej wewnetrzne prze-
konania stabng. Otworzyla drzwi, ale zaraz przypomniala sobie
o czyms i wyciagneta dlon. To sprawialo, ze czula si¢ jak zebrak
i jeszcze bardziej darzyla ojca niechecia.

On wecisnal jej w reke trzy monety, o jedng wigcej niz zwykle.

Odwrdcila sie bez stowa podzigkowania czy pozegnania.

- Baw si¢ dobrze w kawiarni, tylko nie siedz za dtugo. Po po-
tudniu czeka nas praca — mowit sztucznie lekkim tonem. Zawsze
tak robil, gdy ulegata. - I nie zapomnij przynies¢ czegos stodkie-
go dla mnie i wuja Antoinea.

Claire zatrzymata si¢ w p6t kroku.

- Wuj Antoine wrdcif?

Skinal glows, jakby to miafa by¢ blaha informacja, ale wiedziat,
ze byto wrecz przeciwnie.

- Wkrétce tu przyjedzie, aby mi pomoéc. Poprositem go, zeby
zostal i spotkal sie z toba, jezeli znajdzie czas. Wigc teraz sie po-
spiesz. - Machnat dlonig. - Zostaw nam interesy. To nasza dzial-
ka — dodat.

Claire przeszla przez wybrukowang cegltami droge, starajac sie,
jak zawsze, zagluszy¢ wewnetrzny bol. Uskakiwata przed furman-
kami i powozami, ktére przetoczyly sie obok z toskotem, majac
nadzieje, ze dotrze do celu, zanim nabrzmiale niebo wypetni swo-
ja stalowoszara grozbe.

6 Laudanum — dawna nazwa nalewki z opium, stosowanej w leczeniu wielu chorob
(przyp. red.).
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Mieszkali w Nowym Otrleanie od dwdch lat — najdluzej w jed-
nym miejscu, od kiedy przybyli do Ameryki, i wreszcie zaczyna-
fa si¢ tu czu¢ jak w domu, co pewnie oznaczalo rychly przepro-
wadzke. Ale sama mysl o wyjezdzie wzbudzata w niej lek.

Wuj obiecywal, ze nie dopusci do tego ponownie, ze odwiedzie
ojca od takiej decyzji. Jednak zbyt dobrze znata upér papy.

Wuj Antoine...

Z powoli ustepujacym niepokojem czekala, az powoz przeje-
dzie przez ulice i bedzie mogta przej$¢. Wuj potrafit tagodzi¢ na-
piecia pomigdzy nig a papa.

Antoine DePaul mial mniej wiecej tyle lat co ojciec, ale nie byt
z nig ani troche blizej spokrewniony niz Ludwik XIV. Mimo to
darzyla go tak wielka sympatia, jakby byli rodzing. Czesto podro-
zowal i ostatnio interesy wezwaly go na Pdéinoc na ponad mie-
sigc. Zbyt dlugo. Nie mogta sie juz doczeka¢, zeby zobaczy¢, jakie
najmodniejsze buty kupit tym razem. Jego znakiem rozpoznaw-
czym bylo obuwie ze skory aligatora, ale podczas ostatniego wy-
jazdu do Nowego Jorku zaopatrzy! si¢ rowniez w takie ze strusia
i z anakondy. Caly wuj Antoine...

Skrecajgc za kolejnym rogiem, wzigta gteboki wdech i otrzasne-
fa si¢ z resztek rozczarowania. Poprawiajacy nastrdj aromat droz-
dzowych beignets’ i kawy z domieszka cykorii poruszal w jej sercu
mile nuty jakze zywych wspomnien z dziecinstwa. A to wszyst-
ko dzieki kawiarni Café du Monde, ktéra znajdowala sie zaledwie
przecznice dalej.

Zrobilo jej sie 1zej na duchu, jak zawsze, kiedy wychodzita na
zewnatrz i spacerowala, kiedy byla poza galeria.

Przypomniala sobie ten pierwszy raz, gdy zobaczyla Antoinea
DePaula - w Nowym Jorku, tuz po ich przyjezdzie do Ameryki
dziesig¢ lat temu. Wydawal jej sie taki wysoki i szykowny. Potrafit

7 Beignets (ang.) — przysmak typowy dla Nowego Orleanu, b¢dacy odmiang paczkow.
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ja rozémieszy¢ bez wigkszego wysilku. To takie szczgsliwe zrza-
dzenie losu, ze spotkali go od razu po zejsciu ze statku na lad.
I on wtedy takze dopiero co przyplynal z Francji.

— Jaki ten $wiat maly, nawet w tej olbrzymiej, nowej rzeczywi-
stosci — skwitowat papa.

Wuj byt réwniez doswiadczonym handlarzem dzietami sztuki,
ale mial tez w sobie urok, ktéry zdawal si¢ przyciaga¢ klientéw na
peczki, szczegolnie w postaci zenskich adoratorek. W niedlugim
czasie zostal partnerem biznesowym jej ojca. A w koncu stal si¢
im tak bliski jak cztonek rodziny.

Rozlegt si¢ grzmot i szare niebo wypelnilo cigzacg wczesniej
zapowiedz. Claire ruszyla biegiem w strone pasiastej markizy ka-
wiarni. Czula si¢ troche jak zmokly szczur i pewnie tez tak wy-
gladata. Otrzepala pokryta kroplami deszczu spodnice i poukta-
data mokre loki najlepiej, jak potrafifa.

— Bonjour, madame!® — Usmiechnela si¢ do kobiety za kontu-
arem i ztozyla zamdwienie, z zadowoleniem zauwazajac, ze ka-
wiarnia nie byla zbytnio zatloczona.

Balansujac z dwoma kreolskimi paczkami na talerzyku oraz
dodatkowymi dwoma spakowanymi do torebki na wynos, chwy-
cila jeszcze kawe i poszukata wolnego stolika. Poprzedni klient
zostawit po sobie dzisiejsza gazete, wigc przejrzata wiadomosci,
delektujac sie jedzeniem, popijajac aromatyczny napdj i oblizujac
palce z cukru pudru, gdy nikt nie patrzyl. Po jakim$ czasie po-
skladala gazete, odlozyta ja na bok i rozkoszowala si¢ reszta kawy.
Otrzepala cukier puder ze spddnicy, ale bialy pyl nie chcial cal-
kowicie znikna¢ z czarnego materiatu jej jedynej sukni zatobne;.

Czy naprawde minelo juz szes¢ miesiecy od $mierci matki?
Czasem wydawalo sie, ze duzo wiecej, a jednoczesnie, jakby to
byto wczoraj.

8 Bonjour, madame! (fr.) — Dzien dobry pani!
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Deszcz ustal, wiec nie$piesznie ruszyta w stron¢ domu, z za-
skoczeniem spostrzegajac, jak szybko zapadal zmrok i jak ciepte
oraz ci¢zkie bylo wcigz powietrze. Zaczela sie zastanawiad, ktore
dzielo sztuki, o ile w ogole jakies, ojciec mdgt sprzedac podczas
jej nieobecnosci.

Pomyslala o swoich Jardins de Versailles, jednak wiedziala, ze ta
ostatnia kopia przynajmniej na jakis$ czas byla jeszcze bezpieczna.
Wynikalo to z faktu, Ze obraz Frangois-Narcissea Brissauda, zna-
nego ,paryskiego mistrza’, ktorego dziet szczegélnie pozadano,
nie mogl by¢ sprzedany z galerii sztuki w Nowym Orleanie, poki
nie wyschla farba.

Wigkszos¢ klientow ich galerii przychodzita w poszukiwaniu
kopii znanych obrazéw. Kiedy tylko papa otrzymywal zadatek,
chetnie realizowala takie zamowienia, podpisujac si¢ wlasnymi
inicjalami, na co on pozwalal. Amerykanie kochali wszystko, co
europejskie, i posiadanie dobrej kopii dzieta jakiegos europejskie-
go artysty bylo bardzo modne. Taka praca jej nie przeszkadzata.
W zasadzie nawet bardzo jej si¢ podobata. Poniewaz ci ludzie do-
brze wiedzieli, ze kupuja kopie. Imitacje. Podrébke.

Gdy jednak kto$ przychodzil, by naby¢ dzieto uznanego artysty,
Frangois-Narcissea Brissauda, ktdrego styl jej matka nieustannie
studiowala i nauczyla si¢ nasladowa¢, podobnie jak Claire, to ci
ludzie byli przekonani, ze kupuja co$, co ma prawdziwg wartos¢.

Tak naprawde jednak podpis artysty na pidtnie byl podrobio-
ny, tak samo jak dokumenty, ktdre jej ojciec i wuj Antoine prepa-
rowali, by poswiadczy¢ autentycznos$¢ obrazu. To, co robili, nie
byto wlasciwe i ona dobrze o tym wiedziata. To byla kradziez.

Nigdy nie rozumiala, dlaczego jej matka zgodzila si¢ w ogole
na co$ takiego. Maman nie poruszala tego tematu, a ona nie naci-
skala, nawet pod koniec jej zycia. Wydawalo jej sie to tak trywial-
ne, kiedy z jej matki bole$nie i nieuchronnie ulatywato zycie.

Wecigz pamietala ten moment, gdy dawno temu po raz pierwszy
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widziala pejzaz, ktdry jej matka namalowata pod obcym nazwi-
skiem. Claire miafa wtedy jedenascie lat i pomyslata sobie, ze ktos
sie pomylil. Albo ze kto$, nie wiadomo kto, podrobit dzielo jej
matki.

Niedlugo potem zostata wystana do kolejnych szkét z interna-
tem. Ale zanim ukonczyla siedemnasty rok zycia, znala juz praw-
de. Kiedy za$ maman byla zbyt chora, by utrzymac samodzielnie
pedzel, Claire stworzyta swoj pierwszy falsyfikat z nazwiskiem
Frangois-Narcisse Brissaud u dolu, podczas gdy ojciec stat tuz za
jej plecami.

Obowiazek, ktory od tak wielu lat cigzyl na Abelli, zostat prze-
kazany cérce. I ta ,,odpowiedzialnos¢”, jak to nazywal ojciec, stala
sie ciezkim brzemieniem na jej ramionach.

Z kazdym krokiem, ktory przyblizat j3 do domu, czula rosnace
napiecie.

Gdy znajdowata si¢ daleko od galerii, z dala od swojego ojca,
miala wrazenie, jakby byla kim$ zupelnie innym, zyjacym jakim$
innym zyciem. Tymczasem po prostu marzyla, aby tak mogto
by¢. Musiata jednak znalez¢ jaki$ sposob, by ja wystuchal, zeby
zrozumial.

Ku wlasnemu zaskoczeniu wcale nie potrzebowala wiele cza-
su, by wymysli¢, co chce powiedzie¢: ,,Papo, postanowilam, ze za-
trzymam dla siebie ten obraz ogrodéw wersalskich. Zaptace ci za
niego, jesli bedziesz chcial”. Cho¢ nie wiedziala, jak mialaby to
zrobi¢. To on zajmowal si¢ finansami, a przychody z dziatalno-
$ci galerii nie byly znaczne w ciggu ostatnich miesigcy, o czym
wciaz jej przypominal, pomimo tego, ze obrazy si¢ sprzedawaly.
»Ale chce go zatrzymac. I co wiecej, nie zamierzam dluzej bra¢
w tym wszystkim udzialu. Namaluje, cokolwiek zechcesz, pod
warunkiem, ze na pldtnie bedzie moje nazwisko”. Wtasnie tak.
Westchneta. Stowa przychodzily z taka tatwoscia, dopoki nie stata
przed nim, dopoki nie mierzyt jej wzrokiem.
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Weszla przez kuchnig. Cisza panujaca w domu sprawila, ze po-
czula uklucie rozczarowania. Czyzby wuj Antoine juz wyszed?
Czy calkiem sie z nim rozmineta?

Postawila torebke na stole kuchennym razem z opakowaniem
zawierajacym beignets. Powinna zaczaé przygotowywac kolacje,
cho¢ wecale nie byla glodna. Wiedziala jednak, ze papa bedzie.
Otworzyla drzwi do galerii i zerkneta do $rodka. Pojedynczy kan-
delabr migotal stabym $wiatlem $wiec na komodzie ustawionej
pod $ciang. Reszte ogromnego pomieszczenia spowijaly cienie
i polmrok.

- Papo?

Zauwazyla, ze ze sztalugi zniknela kopia obrazu Alexandre-
-Fran¢ois Caminade’a Ksigzna Orleanu, ktdrg namalowata dwa
miesigce temu i podpisata wlasnymi inicjalami. Réwniez pusty
byt stojacy obok postument, na ktérym znajdowata si¢ wczesniej
rzezba zatytulowana: Nydia, niewidoma kwiaciarka z Pompei, nie-
wielkich rozmiaréw oryginal autorstwa Randolpha Rogersa, zna-
nego, a jednoczesnie jej ulubionego rzezbiarza.

Trafilo im si¢ wyjatkowo owocne popotudnie.

Zganila pape, kiedy zakupil rzezbe Rogersa. Byla zbyt droga na
ich mozliwosci w sytuacji, gdy nie mieli na nig pewnego kupca,
a jednak i tak to zrobil, mdéwiac, Ze rozsadnym jest, by przez ich
rece przechodzil raz na jaki$ czas autentyk. Najwyrazniej to aku-
rat byta dobra decyzja, bo udalo mu si¢ sprzeda¢ Nydig w ciagu
tygodnia.

Pokrecita gtowg i odwrdcila sie, by go odszukac. Alez musi by¢
zadowolony z siebie i pewnie bedzie jej wypominal, ze...

Cos$ zachrzescilo jej pod butami. Spojrzata pod nogi. Wszedzie
lezaty odfamki szkfa.

Dopiero wtedy uslyszala niski jek dochodzacy zza drzwi.

Powoli pchneta skrzydto. Panujaca w domu cisze przerwalo nad
wyraz glosne skrzypnigcie. Po chwili jej wzrok przyzwyczail sie
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do stabego o$wietlenia i wowczas go dostrzegta — po drugiej stro-
nie pokoju, lezacego twarzg do podtogi.

— Papo! - Podbiegta do ojca, a pottuczone szklo rozpryskiwato
sie¢ pod kazdym jej krokiem. — Papo, jestes caty? — Pochylifa si¢
nizej i potrzasnela go za ramig. Bez skutku. - To ja, papo. Claire...
Styszysz mnie?

Oddychat ciezko, jakby bardzo cierpial.

Z wielkim wysitkiem odwrocila mezczyzne na plecy, tak de-
likatnie, jak potrafila. Jeknal, a ona wzdrygneta si¢ z obawy, ze
przyprawita go o dodatkowy bdl. Odgarneta wlosy z twarzy i po-
czula na dloniach co$ mokrego i lepkiego.

Spuscila wzrok. Wszystko zakolysalo si¢ przed jej oczami.

Na przodzie koszuli ojca wida¢ bylo ciemng plame, tak samo
jak na jej dtoniach. Zakrecilo sie jej w gtowie. Lekajac sie tego, co
jeszcze moze odkry¢, wyciagneta dot koszuli z jego spodni, od-
staniajgc tym samym rozcigcie na brzuchu. Sadzac po ilosci krwi,
rana byla glteboka. Och, papo...

- Otworz oczy - wyszeptala ze $cisnietym sercem. — Prosze,
otworz oczy.

Nie otworzyt.

Podbiegta do biurka i z dolnej szuflady wzieta sterte $wiezych
$ciereczek do polerowania, a nastepnie chwycila §wiecznik. Mu-
siata zatamowa¢ krwawienie, tyle wiedziala. Migoczacy krag $wia-
tla podazyl za jej ruchem, omiatajac $ciany pokryte bordowa tape-
ta. Tam, gdzie padata jasnos$¢, pokdj przybierat rozowa poswiate.

Nagle znieruchomiata.

Zmruzylta powieki i podniosta wyzej $wiecznik, starajac sie
upewni, czy to, co widzi, a w zasadzie czego nie widzi, jest praw-
da. Tak bylo.

Wszystkie dzieta sztuki zniknety.
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