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1

Pani Willadean Dearmon znalazła zwłoki na schodach 
wiodących do budynku sądu dokładnie o 8.59. Kobieta poja-
wiała się w sądzie każdego ranka właśnie o tej porze, z wy-
jątkiem świąt, zachorowań czy śniegu sięgającego powyżej 
cholewek jej butów. Z tego, co wiadomo, nie miała rozpi-
sanego planu dnia. Jednak gdyby tak było, plan zawierał-
by następujące elementy: „Schody sądu – 8.59. Pobudka 
o 7.30; płatki z otrębami i tost pełnoziarnisty z odrobiną 
marmolady pomarańczowej o 8.00, przy tym słuchanie lo-
kalnych wiadomości, aby dowiedzieć się, czy ktoś, kogo mo-
gła znać, zmarł w nocy; muśnięcie policzków różem i obfita 
warstwa ulubionej szminki w kolorze wiśniowej czerwieni 
o 8.35”. Dokładnie o 8.47 zamknęła za sobą drzwi, przycze-
sała siwe włosy o różowawym połysku i udała się w kierun-
ku Main Street. Podczas pierwszego z dziewięciu uderzeń 
dzwonów na wieży kościelnej weszła do budynku sądu, gdyż 
rozpoczęły się już godziny urzędowania.

Pani Willadean nie miała tam żadnych spraw do załatwie-
nia. Nie posiadała samochodu, a podatek od nieruchomości 
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opłacała raz w roku. Jednakże lubiła się zatrzymywać w biu-
rze urzędu hrabstwa, zanim pojawiali się tam inni peten-
ci, by zamienić kilka słów z Neville’em Gravittem. Kobieta 
mówiła przyjaciołom, że jej chrześcijańskim obowiązkiem 
jest pocieszanie tego biedaka, którego żona zmarła na nowo-
twór dwa lata temu.

Ale tego wtorkowego poranka w drugim tygodniu maja, 
kiedy pani Willadean wchodziła po schodach do budyn-
ku sądu, przy jednej z kamiennych kolumn ozdabiających 
przedsionek siedział bezwładnie człowiek. Możliwość, że on 
nie żyje, nie przyszła kobiecie do głowy. W końcu było to 
Hidden Springs w stanie Kentucky. Ludzie umierali w szpi-
talach lub we własnych łóżkach czy też miękkich fotelach 
w domu. Jakiś pastor na wsi miał kiedyś atak serca i niestety 
zmarł w kościele, przy ambonie. Ale ludzie nie siadali i nie 
umierali ot tak na schodach przed budynkiem sądu. Tak się 
po prostu nie robiło. 

Gdy siedzący przy kolumnie mężczyzna nie zwrócił uwagi 
na panią Willadean, pomyślała, że przedobrzył z napojami 
wyskokowymi. Był to dla niej wystarczający powód, aby za-
cisnąć usta w cienką linię wyrażającą dezaprobatę. Stwier-
dziła też, że nigdy wcześniej nie widziała tego człowieka na 
oczy.

Kobieta czerpała dumę z faktu, że znała wszystkich miesz-
kańców Hidden Springs. Każdego. Nie tylko znała ludzi. Pa-
miętała również ich drugie imiona, imiona ich dzieci i wnu-
ków, nazwy ulic, na których mieszkali, miejsca pracy i to, 
czy byli w niedzielę w kościele. Mówiono, że pani Willadean 
wiedziała nawet, jakiej pasty do zębów kto używa. Nic jej nie 
umykało, a jeśli już coś zauważała, nigdy nie utrzymywała 

tego w tajemnicy.
Zwrócenie uwagi na tamtego obcego mężczyznę nie było 

wyjątkiem. Zatrzymała się jedynie na moment, aby na nie-
go zerknąć, po czym weszła po schodach. Jej rozsądnie ni-
skie obcasy zastukały na wypolerowanej posadzce, gdy ru-
szyła pospiesznie w kierunku biura szeryfa. Nie zwolniła 
nawet, aby zaglądnąć do Neville’a Gravitta.

Zastępca szeryfa, Michael Keane, zerknął zza biurka na 
wchodzącą panią Willadean, która wymachiwała rękami, 
jakby torowała sobie drogę przez znajdujące się przed nią 
powietrze. 

– Dzień dobry, pani Willadean. – Michael wstał szybko 
i udał się w jej stronę, gdyż nie chciał, aby potknęła się, pę-
dząc na złamanie karku przez cały pokój.

Jej naprężoną szyję pokrywały różowe plamy, a oczy wy-
trzeszczała z pobudzenia. W dodatku była w biurze szeryfa 
co najmniej pięć minut wcześniej niż zazwyczaj.

– Co się stało? – zapytał.
Wypowiedziała niewyraźnie kilka słów, które nie miały 

ze sobą żadnego związku, tak że Michael zaczął się mar-
twić, iż może dostała zawału.

– Spokojnie, pani Willadean. – Położył rękę na jej ramie-
niu. – Proszę usiąść. Zaraz przyniesiemy pani trochę wody. 

Spojrzał na Betty Jean Atkins, która skończyła właśnie 
napełniać ekspres do kawy i sięgnęła po butelkę z wodą.

Pani Willadean nie zechciała usiąść. Zamiast tego wska-
zała szybko palcem w kierunku wejścia do budynku sądu. 



10 11

Wróciła jej zdolność mówienia, która nigdy nie zanikała 
na zbyt długo.

– Nie chcę żadnej wody. Chcę, żeby zrobić coś z tym... 
tym pijakiem tam, na schodach. Jak można być nietrzeź-
wym o tej porze! Nie ma za grosz wychowania i nawet się 
do mnie nie odezwał. – Wyprostowała się i poprawiła koł-
nierz różowej marynarki. – Ten człowiek zachował się tak, 
jakby nie wiedział, że tam w ogóle byłam.

– O kogo chodzi, pani Willadean? – spytał Michael.
– Nie mam pojęcia. To na pewno ktoś obcy. Kto z Hidden 

Springs byłby w takim stanie o tej porze dnia na schodach 
wiodących do sądu?

Michaelowi przyszły do głowy różne pomysły, ale nie wy-
powiedział ich na głos. Im mniej mówiło się przy tej kobie-
cie, tym lepiej. Miała grono znajomych, którzy rozpowia-
dali plotki i pogłoski w krótszym czasie, niż wymagałoby 
pokonanie pieszo dwóch kwartałów – długości całego mia-
steczka.

– Zajmę się tym – powiedział Michael cichym i spokoj-
nym głosem.

Sprawianie wrażenia, że panuje nad sytuacją, ułatwiało 
mu pracę. Pomagał w tym jego wzrost, przekraczający metr 
osiemdziesiąt i poważne niebieskie oczy, o których ktoś kie-
dyś powiedział, że skutecznie zapobiegają kłamstwom. Nie 
był tego świadomy. Wiedział natomiast, że spokój działa 
najlepiej w większości sytuacji.

Spojrzenie pani Willadean złagodniało. Przestała wyma-
chiwać rękami i poprawiła luźny kosmyk włosów. Popatrzy-
ła na Michaela. 

– Słusznie. Powinien pan to zrobić natychmiast. Już i tak 

stracił pan sporo czasu na czcze gadanie.
– Tak, proszę pani.
To trochę uspokoiło kobietę. Miała rację. Tracił czas, ga-

dając. Pijak pewnie już gdzieś poszedł chwiejnym krokiem. 
Rutyna. Jednak może ta sytuacja nie była taka zwyczajna? 
W końcu pani Willadean nie znała tego człowieka. To na 
pewno było niezwykłe.

Po raz ostatni poklepał kobietę po ramieniu.
– Proszę usiąść i odpocząć sobie chwilę.
Pani Willadean nie usiadła. Michael nie sądził, że starsza 

pani go posłucha, ale miał cichą nadzieję, że może jednak 
tak się stanie. Zamiast tego poszła za nim przez główny hol 
w kierunku drzwi wejściowych.

Z biura urzędu hrabstwa wychyliła głowę Stella Pinkston. 
Chciała spojrzeć na Michaela. Mawiała, że bycie mężatką 
nie powstrzymuje jej od zwracania uwagi na przystojnych 
mężczyzn. Zerknęła na niego spod tlenionej blond grzywki 
i posłała mu sugestywny uśmiech.

– Co u ciebie, Mike?
Policjant był wobec niej, jak zwykle, chłodny.
– Jakiś pijak przy wejściu. Nic, co mogłoby ci przeszko-

dzić w pracy.
Zatrzepotała mocno wymalowanymi rzęsami, jakby chcia-

ła mu zaproponować spotkanie w korytarzu za salą posie-
dzeń, gdy sąd nie urzęduje.

Kiedy stukot wysokich obcasów dołączył do procesji uda-
jącej się w kierunku drzwi wejściowych, Michael pohamował 
westchnienie i próbował stłumić narastające poirytowanie. 
Starał się wykonywać swoje obowiązki profesjonalnie, jed-
nak w Hidden Springs nie zawsze było to możliwe. W jakiś 
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sposób nawet mało ważne wydarzenia nabierały rangi sen-
sacji. Choćby coś tak zwyczajnego jak pijany człowiek.

Michael wrócił do Hidden Springs przed ponad rokiem 
i od tego momentu pracował w biurze szeryfa Pottera. Zbyt 
wiele czasu spędził w policji w Columbus. Na ulicach tamte-
go miasta, w podlegającym mu rejonie, dochodziło do wielu 
przestępstw, zarówno za dnia, jak i w nocy. Przez chwilę my-
ślał, że jest w stanie coś zmienić. Wprowadzić bezpieczeń-
stwo w mieście. Może nie w całym, ale chociaż w swoim 
obwodzie. Chciał ograniczyć sprzedaż narkotyków, pomóc 
młodym ludziom zrozumieć, że szkoła jest drogą ku lep-
szemu życiu, chronić właścicieli sklepików – uczynić tro-
chę dobra.

Z początku, w chwili słabości, wygadał się na temat swo-
ich aspiracji partnerowi z pracy. Nawet teraz, pięć lat póź-
niej, ciągle słyszał chrapliwy śmiech Pete’a Ballarda i jego 
słowa: 

– Powiedz mi, młody, jaką szkołę ukończyłeś, akademię 
policyjną czy seminarium?

Pete pracował w policji nieco dłużej, niż Michael w ogóle 
żył na tym świecie.

Mike się nie wycofał.
– Nie muszę być księdzem, żeby pomagać ludziom.
– Naoglądałeś się zbyt wielu plakatów rekrutacyjnych. 

Dzieci przychodzących do wielkich i silnych policjantów 
z pytaniem o drogę. – Pete potrząsnął głową. – Przestań 
wierzyć w bajki. Jeśli jakiś dzieciak do ciebie podejdzie, to 
raczej po to, żeby cię opluć. Lub jeszcze gorzej – żeby cię 
zastrzelić. To naprawdę się zdarza. Bądź gotowy sięgnąć po 
broń jako pierwszy.

Kiedy Michael zamilknął, kolega uderzył go przyjaźnie 
w ramię.

– Nie denerwuj się, młody. Każdy z nas zaczynał trochę 
nad ziemią, jakbyśmy byli zbawicielami czy kimś takim. Ja 
to nigdy nie miałem po drodze z tym tam, na górze. Pew-
nie za dużo zakłóceń z mojej strony. Może tobie lepiej się 
układa.

W jakiś sposób Michael i Pete nauczyli się jednak współ-
pracować. Nieopierzony młody chłopak z wielkimi ideałami 
i wypalony stary gliniarz, który o kilka razy za dużo dostał 
w twarz od ludzi, których przysięgał chronić. Pete nigdy nie 
zaprzestał prób hartowania Michaela. Dla jego dobra, jak 
mówił. Aby mógł przeżyć.

Pewnego dnia Michael znalazł się w sytuacji, gdy ścigał 
dzieciaka, który ukradł coś ze sklepu na rogu. Pete nie mógł 
go dogonić, bo z powodu palenia papierosów nie miał sił 
biegać. Pościg zakończył się w opuszczonym magazynie, 
gdzie Mike w pozycji gotowości do oddania strzału krzyczał, 
żeby dziecko podniosło ręce. Dziecko się odwróciło i spoj-
rzało na niego. Zobaczył rozpaczliwe spojrzenie dziewczyn-
ki. Nie miała nawet trzynastu lat. Po dłuższej chwili odwró-
ciła się i uciekła w ciemność.

Nie strzelił. Nawet nie krzyczał za nią, żeby się zatrzyma-
ła. Pozwolił jej uciec. Celowo. Nie spełnił swojego obowiąz-
ku. Nikt o tym nie wiedział, przecież w magazynie poza 
nim i dziewczynką nikogo nie było. Kiedy zdyszany Pete 
dotarł tam kilka minut później, domyślił się, co się stało. 
Powiedział Michaelowi, że takie zachowanie doprowadzi go 
kiedyś do śmierci. Być może nawet ich obu. Mężczyzna nie 
mógł nie przyznać mu racji.
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Powrócił więc do rodzinnego Hidden Springs, gdzie jego 
praca polegała na rozdzielaniu od czasu do czasu bijących 
się pijaczków, znajdowaniu ludzi, którzy wypisali czeki na 
więcej, niż mieli w banku, lub kierowaniu ruchem wieczo-
rami, kiedy w szkole odbywały się wywiadówki czy mecze.

Lubił to powolne tempo małego miasteczka. Podobało mu 
się, że mógł przewidzieć, kto będzie sprawiał kłopoty, za-
nim w ogóle cokolwiek zaczęło się dziać. Lubił zaprowadzać 
spokój w miejscu, gdzie wydawało się to możliwe do wyko-
nania. Tam, gdzie nie musiał wyciągać broni, żeby opano-
wać szaleństwo na ulicy. Gdzie nie musiał myśleć o tamtym 
rozpaczliwym dziecięcym spojrzeniu. Jakiś włóczęga od cza-
su do czasu nie był wielkim problemem. Jeśli ten człowiek 
jeszcze będzie na schodach, podniesie go stamtąd i zapro-
wadzi w stronę aresztu za budynkiem sądu.

Popchnął drzwi i wyszedł. Kiedy zauważył ciemnoczer-
woną plamę na kolumnie za mężczyzną siedzącym bezwład-
nie na schodach, momentalnie zrozumiał, iż brak wycho-
wania nie miał nic wspólnego z tym, że ten człowiek nie 
odezwał się do pani Willadean.

2

Michael zablokował wejście i zwrócił się do kobiet, które 
przyszły za nim:

– Stello, czy możesz zabrać panią Willadean do Neville’a? 
Na pewno jest zdziwiony, dlaczego zignorowała go dzisiaj 
rano.

Stella uniosła brwi, ale ujęła starszą kobietę pod ramię, 
chcąc zrobić to, o co poprosił ją Michael. Pani Willadean 
pozwoliła urzędniczce przejść wraz z sobą dwa kroki w kie-
runku wejścia, po czym stawiła opór. Mike mógł niemal 
zobaczyć, jak pomyślała o tym, że Neville Gravitt będzie 
w swoim biurze przez cały dzień, a jeśli w Hidden Springs 
był ktoś, kogo nie znała, jej obowiązkiem było się dowie-
dzieć, jak się nazywał i co tu robił.

Odtrąciła rękę Stelli.
– Nigdzie nie pójdę. Zostanę tu i dopilnuję, żeby wyko-

nał pan swoje obowiązki, panie władzo. To moje prawo jako 
obywatela płacącego podatki.

Michael zdał sobie sprawę, że z nią przegrał. Nie mógł 
zrobić nic innego, jak tylko wyjąć nadajnik, wcisnąć guzik 
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i skontaktować się z biurem, podczas gdy pani Willadean 
nasłuchiwała uważnie każdego słowa.

– Betty Jean, skontaktuj się z szeryfem i komendantem 
Sibleyem i powiedz im, żeby przyszli na dół. – Zamilkł na 
moment. – Przyjdź tu i przynieś taśmę policyjną.

– Taśmę policyjną? – trzeszczał w radiu głos Betty Jean. 
Zakłócenia nie były w stanie ukryć jej zaskoczenia. – Mówisz 
o tej jak w telewizji? Mamy taką w ogóle?

– Dolna szuflada przy drzwiach. 
Za plecami Michaela Stella i pani Willadean patrzyły ze 

zdziwieniem podobnym do tego wyrażonego w głosie Betty 
Jean. 

– Pewnie możesz zadzwonić jeszcze do policji stanowej. 
– Michael zawahał się ponownie, ale musiał to powiedzieć. 
– I skontaktuj się z Justinem Thatcherem.

Kiedy wypowiedział nazwisko koronera, Stella otworzyła 
szeroko oczy. Wyglądała przy tym niemal uroczo.

– Po co potrzebny jest Justin? – Ton głosu pani Willadean 
podniósł się o kilka decybeli. – Chyba nie potrzebuje pan 
koronera, żeby stwierdzić, że ktoś jest nietrzeźwy.

– Oczywiście, droga pani. – Michael położył rękę na jej 
ramieniu i mówił spokojnie, prawie jakby przekazywał in-
formacje o członku rodziny. – Obawiam się, że ten człowiek 
nie jest pijany. On nie żyje.

Z policzków pani Willadean odpłynął kolor i zemdlała. 
Michael złapał ją z łatwością. Stojąca tuż obok niej Stella wy-
dała z siebie westchnienie, ale mężczyzna nie był pewny, czy 
było to z powodu śmierci tamtego człowieka, czy dlatego, że 
chciała zemdleć przed panią Willadean. 

Neville Gravitt, który przyszedł do holu, szukając Stelli, 

wziął jedno z krzeseł stojących przy ścianie i wsunął je pod 
panią Willadean. Policjant usadził na nim omdlałą kobietę 
i spojrzał na Neville’a. 

Lekko zgarbiony, siwiejący urzędnik również popatrzył 
mu w oczy. Może nie miał zbyt bujnej wyobraźni, jednak 
przewidział, co może pomyśleć pani Willadean, gdy otwo-
rzy oczy i zobaczy go pochylonego nad sobą. Desperacja, 
jaka pojawiła się w jego spojrzeniu, była w pełni zrozumia-
ła. Mimo to rozpiął kobiecie kołnierzyk i wysłał Stellę po 
szklankę wody.

Michael wyszedł za drzwi, aby przyjrzeć się bliżej czło-
wiekowi bezwładnie opartemu o kolumnę. Jak słusznie za-
uważyła pani Willadean, był on obcy w miasteczku. Poli-
cjant przykucnął i uniósł jego dłoń. Nieznajomy nie żył od 
niedawna, ale z pewnością nie żył. Powód śmierci nie był 
zwyczajny, jak atak serca czy zawał. Nie, jeśli na kolumnie 
za jego plecami znajdowała się czerwona plama, a dokoła 
niego powoli krzepła kałuża krwi. Michael nie rozumiał, 
jak pani Willadean mogła przeoczyć coś takiego.

Wyciągnął ponownie radio i poprosił Betty Jean, żeby 
przyniosła aparat, kiedy będzie szła z taśmą policyjną.

Kobieta przyszła natychmiast, żeby zobaczyć, co się dzie-
je. Stało się to tak szybko, że Michael był pewny, iż to nie on 
dał jej znać jako pierwszy. Kiedy zobaczyła zwłoki, zbladła, 
ale była daleka od omdlenia. Nie Betty Jean. Być może do-
stała pracę w biurze szeryfa, bo była jego siostrzenicą, ale 
okazała się dobra w tym, co robiła. Nic nie mogło jej zasko-
czyć. Co jeszcze lepsze, znała się na komputerach i umiała 
zająć się ludźmi, którzy awanturowali się w sprawach po-
datków od nieruchomości. Starsza od Michaela o kilka lat, 
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miała parę kilo nadwagi i była niezamężna, choć regularnie 
prenumerowała magazyn Brides1.

Podała Mike’owi aparat i taśmę.
– Wydaje mi się, że pani Willadean będzie miała teraz 

o czym opowiadać do końca życia.
Michael nie przytaknął jej, bo skupił się na oględzinach 

denata.
Betty Jean nie poruszyła się.
– Z pewnością jej nazwisko będzie nawet wspomniane 

w Gazette.
Policjant wyjrzał zza obiektywu aparatu i rzucił pełne nie-

pokoju spojrzenie w stronę ulicy ciągnącej się za trawnikiem 
przynależącym do budynku, w którym mieścił się sąd. Biuro 
Hidden Springs Gazette znajdowało się zaledwie kilkanaście 
metrów dalej. Hank Leland będzie tu równo dwie minuty po 
tym, jak dowie się, że w sądzie coś się dzieje. To, że jak na ra-
zie uniknęli gapiów, wynikało z faktu, że chodniki były opu-
stoszałe, a większość ludzi parkowała za budynkiem i korzy-
stała z tylnego wejścia.

Michael spojrzał na Betty Jean.
– Lepiej idź i dzwoń. Nie będzie zbyt dobrze, jeśli Hank 

dowie się o tym przed komendantem Sibleyem czy szery-
fem Potterem.

Kobieta otrząsnęła się lekko, jak gdyby wychodziła z ja-
kiegoś transu.

– Racja. – Spojrzała jeszcze po raz ostatni na ciało. – Wy-
brał sobie dziwne miejsce na zgon.

– Myślę, że to nie on wybierał.

1  Dosł. „Panny młode” – amerykański magazyn związany z branżą weselną (wszystkie 
przypisy pochodzą od tłumacza).

– Czy to znaczy...? – Betty Jean zatrzymała się i popatrzy-
ła ponownie na krew znajdującą się na kolumnie i stopniu 
schodów.

– Lepiej idź i załatw te telefony.
Skinęła szybko głową i udała się w kierunku drzwi sądu. 

Kiedy je otworzyła, sędzia Campbell wypowiadał właśnie 
swoje codzienne donośne „dzień dobry”, jak zawsze, gdy 
zjawiał się w pracy. Drzwi się zamknęły, odcinając tym sa-
mym głosy odpowiadających mu osób.

Michael był zdziwiony, że nikt nie wyszedł na zewnątrz 
za Betty Jean, ale widocznie Neville pilnował drzwi, aby dać 
mu czas na wykonanie niezbędnych czynności.

Mike chciał tylko wiedzieć, co by to miało być. Zrobił kil-
ka zdjęć, po czym lekko dotknął kieszeni ofiary, nie zmie-
niając ułożenia ciała. Zwitek banknotów i kilka monet. Żad-
nego telefonu, żadnego portfela, który dałoby się wyczuć, 
żadnych wizytówek. Nic, co mogłoby wyjaśnić, dlaczego ten 
człowiek leżał martwy na schodach sądu w Hidden Springs.

Michael nie miał jeszcze do czynienia z morderstwem 
w tym miasteczku. W ogóle nigdy dotąd nie miał do czynie-
nia z morderstwem. Razem z Pete’em natknęli się na kil-
kanaście ciał podczas pracy w wielkim mieście. Głównie 
samobójstwa czy przedawkowanie narkotyków i jakieś wy-
padki. Dziecko potrącone przez samochód, inne dziecko 
zepchnięte ze schodów przez pijanego ojca... Dzieci były 
zawsze najgorsze. Ojciec Dan, który prowadził duszpaster-
stwo dla dzieci ulicy, nazywał je wyrzutkami. Dzieci, któ-
rych nikt nie chciał. Dzieci, za którymi nikt nie tęsknił.

Michael nie mógł powiedzieć, że za nimi tęsknił, bo ich 
nie znał. Jednak opłakiwał je. Utratę nadziei i niewinności. 
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To, jak łatwo został zdmuchnięty płomyk ich życia. Ich mar-
twe twarze pojawiały się przed jego oczami w dziwnych mo-
mentach i przywoływały smutek. Miało to miejsce właśnie 
teraz, gdy rozciągał żółtą taśmę między kolumnami przy 
wejściu, pomnikiem upamiętniającym pierwszą wojnę świa-
tową i pobliskim drzewem.

Spojrzał na ciało przy kolumnie i pożałował, że nie po-
wiedział Betty, by przyniosła coś, aby je przykryć. Wydawa-
ło mu się nieprzyzwoite, aby zostawić tego człowieka w taki 
sposób tu, gdzie wszyscy mogli na niego patrzeć. Poczucie, 
że on też na nich patrzył, było jeszcze gorsze.

„Nie możesz ich traktować jak osób”. Mężczyzna słyszał 
w głowie głos Pete’a, który zawsze mu to mówił, kiedy znaj-
dowali zwłoki. „Jest za dużo trupów, żeby rozpaczać nad 
każdym z nich. Lepiej skupić się na tym, co im się stało 
i dlaczego”.

Michael próbował to robić. Odsunął od siebie myśl o tym, 
że ten mężczyzna nie tak dawno pewnie jadł śniadanie i nie 
zdawał sobie sprawy, że to miał być jego ostatni dzień. Wy-
raz zaskoczenia, jaki śmierć pozostawiła na jego twarzy, nie 
miał teraz znaczenia. Ważne było to, dlaczego ten człowiek 
znajdował się na schodach wiodących do sądu w Hidden 
Springs, tam, gdzie zwykle nie morduje się ludzi. Przynaj-
mniej do dziś.

W Hidden Springs rzadko dochodziło do morderstw. Kil-
ka lat temu Winston Lakes zastrzelił swojego zięcia, ale wszy-
scy wiedzieli, dlaczego tak się stało. Człowiek jest w stanie 
znieść widok swojej pobitej córki tylko ograniczoną ilość 
razy, i nieważne, jakie będą tego konsekwencje. Później był 
jeszcze jeden turysta, który zastrzelił swoją żonę, po czym 

sam się zabił na polu namiotowym nad jeziorem. Działo się 
to, kiedy Michaela tu nie było, bo pracował w dużym mie-
ście, ale ciotka Lindy pisała mu o tym.

Może to, co stało się teraz, było właśnie czymś takim. 
Może to wcale nie było zabójstwo. Może ten mężczyzna sam 
się zastrzelił. Teoria, którą trudno udowodnić, jeśli nie widać 
broni i rany. Najwyraźniej strzał w plecy. Można do tego do-
dać, że człowiek, który sam by się zastrzelił, nie miałby tak 
zdziwionego wyrazu twarzy. Mimo to Michael chciał, żeby 
była to jedna z możliwości.

– Neville powiedział mi, że tu są zwłoki. Jak to w ogóle 
możliwe, że ciało znajduje się na schodach sądu? – Głos sę-
dziego Campbella wychodzącego z budynku zabrzmiał tak 
donośnie, że mógłby zaalarmować połowę miasteczka.

Mężczyzna zawsze mówił w ten sposób. Twierdził, że to 
przyczyniło się do jego wygranej w wyborach, ponieważ 
nikt nigdy nie musiał go prosić o powtarzanie tego, co po-
wiedział. Michael nie mógł temu zaprzeczyć. Sędzia trzy 
razy z rzędu wygrał wybory na naczelnika sądu hrabstwa 
Keane.

– Nie wiem, panie sędzio. Zastanawiam się tylko, czy ten 
biedny człowiek sam się zastrzelił.

Sędzia wyglądał, jakby zbierało mu się na mdłości, kiedy 
wpatrywał się w zwłoki.

– Po co w ogóle przyszedłby tutaj, żeby zrobić coś takie-
go? Chyba że to jakiś protest na tle politycznym, czy coś 
w tym rodzaju. Myśli pan, że może to być powód?

Michael nie wierzył, że Campbell mówi serio, ale chwila 
nie nastrajała do żartów. Powiedział więc tylko:

– Nie wydaje mi się, panie sędzio.
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Na dziedziniec budynku zaczęli napływać ludzie, przywa-
bieni głosem sędziego i żółtym kolorem taśmy połyskującej 
w słońcu. Komendant Sibley i jego zięć, Paul Osgood, przyje-
chali wozem patrolowym z migającymi na dachu światłami. 
Zaraz za nimi był Buck Garrett w nieoznakowanym samo-
chodzie policji stanowej – niebieskie światło koguta migało 
na desce rozdzielczej. Sklepy przy Main Street opustoszały.

Nadbiegł Hank Leland i zaczął przepychać się przez tłum, 
aby przedostać się bliżej Michaela, jedynego funkcjonariu-
sza, który mógłby z nim porozmawiać. Inni zwykle dawali 
mu zdawkowe, wyćwiczone odpowiedzi.

– Czy możesz w to uwierzyć? – spytał Hank, zerkając na 
ciało. – Mogłem zacząć coś podejrzewać, zamiast delektować 
się chwilą, kiedy pani Willadean nie przyszła do mnie o dzie-
wiątej dwadzieścia dwie, żeby opowiedzieć mi, co w tym ty-
godniu powinno się znaleźć na pierwszej stronie.

– Twój instynkt musiał być przytłumiony – stwierdził 
Michael.

– Przytłumiony?! Chyba nie mam żadnego instynktu. Po-
patrz na to. Trup na schodach sądu pół przecznicy od mojej 
redakcji. O co tu chodzi, Keane?

– Wiesz tyle co ja, Leland, a do końca dnia pewnie bę-
dziesz wiedzieć więcej ode mnie.

Hank się uśmiechnął.
– Nie ja. Jestem kiepski. Nawet nie wziąłem aparatu. Mu-

siałem dać Haroldowi Hoskinsowi pięć dolców, żeby po-
biegł i mi go przyniósł. – Dziennikarz zerknął w stronę re-
dakcji. Harolda nie było widać. – Chyba powinienem był 
dać mu dziesięć.

– Albo znaleźć kogoś, kto jest szybszy niż Harold.

Michael potrząsnął głową, patrząc na Hanka, i odszedł. 
Chciał sprawdzić, czy nie ma jakichś śladów lub poszlak, 
a przy tej liczbie ludzi, jaka się teraz zgromadziła, musiał 
działać szybko. 

Sędzia ruszył tuż przed nim. Przekroczył linię wyznaczo-
ną przez taśmę policyjną i przeszedł w kierunku portyku, 
wpatrując się w martwego mężczyznę.

– Proszę tu nie wchodzić, panie sędzio! – zawołał stanow-
czo Michael, ale było już za późno.

Mężczyzna popatrzył w dół na swoje buty, zaklął cicho 
i udał się w stronę drzwi wejściowych, pocierając pode-
szwami o beton i z każdym krokiem zostawiając za sobą 
krwawe smugi.

Po tym wszystkim jedyną dobrą rzeczą, jaka się wydarzy-
ła, było pojawienie się koronera z brezentem do przykrycia 
ciała, zanim Harold dotarł z aparatem Hanka Lelanda.
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Na trawniku przed budynkiem sądu gromadziło się coraz 
więcej ludzi. To, co początkowo było ciekawostką, przero-
dziło się w ogromny cyrk. Brakowało tylko ławek dla wi-
dzów, reflektorów dla wykonawców oraz konferansjera. Ten 
ostatni był najbardziej potrzebny.

Michael czuł się raczej widzem niż konferansjerem, jed-
nak nawet jeśli nie mógł prowadzić tego przedstawienia, 
mógł działać jako policjant – robić coś zamiast jedynie się 
przyglądać. Udał się do Paula Osgooda i Bucka Garretta, po 
czym zmienił kierunek, gdy zauważył, że ich rozmowa zmie-
niła się w przekrzykiwanie dotyczące tego, kto ma komu roz-
kazywać. Nawet nie spojrzeli na ciało.

To był jednak ich problem. Michael pilnował, żeby nikt 
inny nie poszedł w ślady Campbella i nie wszedł na obszar 
odgrodzony taśmą, aby bliżej przyjrzeć się zwłokom. Sędzia 
zostawił ślady na ganku i w całym wejściu do sądu. Szansa 
na pozyskanie przydatnych dowodów zmniejszała się z każ-
dą minutą.

Przynajmniej udało mu się załatwić zdjęcia, nim wszystko 

przerodziło się w cyrk. Podniósł aparat i zrobił jeszcze parę 
ujęć zwłok. Potem, już dla zabawy, odwrócił się w stronę 
kłócących się Paula i Bucka. Mógłby z łatwością pstryknąć 
jeszcze więcej fotek Osgooda, który wyglądał bardziej jak 
księgowy niż policjant, jednak w pojedynkach słownych to 
on okazywał się zwycięzcą.

Mike przeniósł wzrok z mężczyzn na szeryfa Pottera, który 
szedł właśnie, przyspieszając kroku, z białym kubkiem kawy 
w ręce. Zanim szeryf mógłby go zauważyć i spytać, dlaczego 
zabawia się aparatem, gdy tu dzieją się takie rzeczy, Michael 
się odwrócił i w wizjerze zobaczył Hanka Lelanda. Dzienni-
karz prześlizgnął się za linię taśmy policyjnej i stanął tuż za 
koronerem oglądającym zwłoki. Zauważył, jak policjant robi 
mu zdjęcie, i posłał w jego stronę głupkowaty uśmiech. Ko-
lejną osobą, jaka znalazła się na zdjęciu, był sędzia Campbell 
wychodzący z budynku, jak się można domyślać, już po wy-
czyszczeniu butów.

Michael skierował aparat w stronę tłumu na dziedzińcu 
i zrobił kilka przypadkowych ujęć. W żadnym ze sklepów 
czy biur w Hidden Springs nie było już nikogo. Nawet Reece 
Sheridan wyszedł ze swojej kancelarii prawnej po drugiej 
stronie ulicy, a zazwyczaj nie mogło go stamtąd wyciągnąć 
nic poza obietnicą porządnej wyprawy na ryby.

Kiedy Michael wypatrzył Anthony’ego Blake’a, zaczął się 
zastanawiać, czy szkoła odwołała lekcje, żeby wszyscy mo-
gli uczestniczyć w tym ogólnym podekscytowaniu. Oczywi-
ście, to nie szkoła odwołała lekcje. To Anthony zrobił sobie 
wolne.

Keane zmarszczył brwi. Zgodnie z zasadami zwolnienia 
warunkowego chłopak miał nie opuszczać zajęć. Czasami 
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