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Dedykuję tę powieść mojej mamie, Jane, 
inspiracji dla głównej bohaterki.

Podobnie jak Caroline, moja mama jest mądra, szykowna 
i znacznie bardziej nieustępliwa, niż mogłoby się wydawać.

Od zawsze była dla mnie niedoścignionym wzorem, 
ale jestem za to niezmiernie wdzięczna.

Dziękuję za wszystko, mamo!
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1
30 lipca 1900

W Białym Domu nie było czegoś takiego jak typowy dzień, 
jednak kiedy Caroline Delacroix weszła do swojego prze-

pełnionego biura, jej poranek stał się wyjątkowo trudny.
– Wczoraj wieczorem zamordowano króla Włoch – oznajmił 

zza biurka jej kolega.
George Cortelyou pełnił stanowisko osobistego sekretarza 

prezydenta McKinleya, a Caroline pracowała na analogicznym 
stanowisku dla pierwszej damy.

– Co się stało? – spytała z niedowierzaniem.
George zrelacjonował przerażające szczegóły w typowym dla 

siebie, zwięzłym stylu. Po wręczeniu medali podczas zawodów 
sportowych w pobliżu Mediolanu król Umberto wsiadł do otwar-
tego powozu. Jakiś anarchista rzucił się za pojazdem i oddał czte-
ry strzały w kierunku monarchy, który zginął na miejscu.

– Od lat był celem zamachowców i w końcu go dopadli – po-
wiedział ponuro Cortelyou. 

Z siwiejącymi włosami, wypielęgnowanym wąsem i nieskazi-
telnym strojem roztaczał aurę niezłomnej pewności siebie, jed-
nak było widać, że dzisiejsze wiadomości nim wstrząsnęły.

– Dopilnuję, żeby pierwsza dama udała się dziś do ambasady 
włoskiej z kondolencjami – odparła Caroline.

George z wdzięcznością skinął głową, ponieważ niewiele osób 
lubiło mieć do czynienia z panią prezydentową. Ida McKinley 
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była kobietą wybuchową, łatwo ferującą wyroki i bezceremonial-
ną do tego stopnia, że uznawano ją za niemiłą. Do zadań Caro-
line należało ocieplenie wizerunku pierwszej damy. Nie było to 
łatwe, ale Caroline świetnie sobie z tym radziła. Jej dzień pracy 
zaczynał się przed śniadaniem, a kończył tuż po tym, jak pani 
McKinley udawała się na nocny spoczynek. Razem z George’em 
przez siedem dni w tygodniu zajmowała się koordynowaniem 
planów i zarządzaniem oficjalnymi sprawami Białego Domu. 
Było to wyczerpujące, lecz stanowiło równocześnie zaszczyt 
i przywilej.

Dzisiaj głównym zadaniem panny Delacroix było zaaranżo-
wanie telefonu z kondolencjami do żony ambasadora Włoch, ba-
ronowej Vittozzi. Caroline miała pomóc pani McKinley zgrabnie 
przejść przez szczegółowe wymogi protokołu dyplomatyczne-
go, ponieważ każde potknięcie mogłoby mieć negatywne konse-
kwencje zarówno dla prezydenta, jak i Stanów Zjednoczonych. 
Niestety, pierwsza dama miała skłonność do odbiegania od te-
matu i poruszania się w nieodpowiednim kierunku, więc Caro-
line musiała być czujna.

Dwie godziny później wsiadła do powozu wraz z pierwszą 
damą, po czym udały się do ambasady Włoch.

– Do baronowej należy się zwracać: „lady Vittozzi” – dora-
dzała prezydentowej. – Nie mówi po angielsku, więc będę dla pani 
tłumaczyć. Sądząc po tym, ile osób będzie ją dziś odwiedzać, nasza 
wizyta nie powinna potrwać dłużej niż dziesięć minut.

– Doskonale – odparła pierwsza dama z delikatnym, królew-
skim kiwnięciem głową.

Jej fryzura ze splecionych srebrzystych włosów wyglądała jak 
diadem. Kiedyś była piękną kobietą, ale na skutek choroby mia-
ła wiecznie skwaśniałą minę.

Powozy stały jeden za drugim w pobliżu bogato zdobionego 
budynku włoskiej ambasady, którego wszystkie okna były już 
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pozasłaniane czarną żałobną tkaniną. W pełnym przepychu sa-
lonie zgromadziło się kilkunastu gości i czekało na swoją ko-
lej, by złożyć baronowej kondolencje w jej prywatnym gabine-
cie. Caroline zaprowadziła panią McKinley na miękką sofę. Nie 
miały oczekiwać zbyt długo, ponieważ protokół dyplomatyczny 
zapewniał, że pierwsza dama trafi na początek kolejki.

Inkrustowane złotem drzwi na drugim końcu salonu otwo-
rzyły się, a z gabinetu baronowej po zakończonej wizycie wy-
szedł arcybiskup Waszyngtonu. Kiedy mijał wolnym krokiem 
zgromadzonych żałobników, jego szkarłatno-czarne szaty ma-
jestatycznie się kołysały. Służący wpuszczający gości skinął do 
Caroline, a ona pochyliła się, by pomóc wstać pani prezyden-
towej. Ida McKinley miała dopiero pięćdziesiąt trzy lata, ale jej 
wcześnie posiwiałe włosy i laska, którą się podpierała, by wspo-
magać nogę z uszkodzonym nerwem, sprawiały, że wyglądała 
poważniej.

Baronowa miała na sobie żałobny strój. Jej czarna jedwabna 
suknia rozpościerała się gustownie na siedzeniu, a twarz zakry-
wał przezroczysty czarny welon. Skinęła głową na powitanie.

– Avete le nostre più sentite condoglianze1 – powiedziała Caro-
line, wchodząc i nisko się kłaniając.

Baronowa odpowiedziała cicho, a Caroline przetłumaczyła jej 
słowa dla pani McKinley.

– Lady Vittozzi docenia pani współczucie. Odkąd wczoraj 
wieczorem dotarły te okropne wieści, wszyscy są niezmiernie 
uprzejmi.

Pierwsza dama skinęła głową i usiadła.
– Powiedz jej, że jeśli jest coś, co nasz naród może zrobić, 

by pomóc w tym trudnym dla Włoch czasie, wystarczy tylko 
wspomnieć.

1 Proszę przyjąć nasze najgłębsze kondolencje.
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Caroline tłumaczyła, a pani McKinley wypowiadała idealnie 
poprawne ogólniki o nieznanych drogach, jakimi prowadzi Bóg, 
a także pochwały świętej pamięci króla Umberto. Wszystko prze-
biegało bez zarzutu, co w jej przypadku nigdy nie było pewne.

W pewnym momencie Ida McKinley zaczęła wspominać swo-
ją wizytę we Włoszech, którą odbyła podczas podróży po Euro-
pie kilka lat wcześniej.

– Podobał się nam Rzym, szczególnie starożytne ruiny i gmach 
opery. Sycylia była jednak okropna. Brak elektryczności, prze-
ciekające dachy, a kanalizacja chyba z epoki renesansu. Niewy-
obrażalne.

Caroline zamarła. Miała nadzieję, że baronowa naprawdę nie 
znała angielskiego, ponieważ rodzina ambasadora pochodziła 
z Sycylii. Pani Vittozzi zerknęła spod welonu z absolutnie nie-
wzruszoną miną, oczekując na tłumaczenie. Caroline nie po-
winna była skłamać, ale nie mogła również przetłumaczyć tego, 
co właśnie powiedziała pierwsza dama. Obydwie kobiety patrzy-
ły na nią wyczekująco, a ona ostrożnie dobierała słowa.

– Pani McKinley podziwiała architekturę Włoch – relacjono-
wała. – Mieszkańcy tego kraju są niesamowicie zaradni, sko-
ro z pewnych wygód stosowanych współcześnie korzystali już 
w renesansie. To było naprawdę niesamowite.

Baronowa uśmiechnęła się i skinęła głową, a pozostałe kilka 
minut upłynęło już bez żadnych incydentów. Caroline delikat-
nie postukała pierwszą damę w stopę ukrytą pod warstwami 
spódnic, dając jej w ten sposób znać, że nadszedł czas, by wstać 
i zakończyć wizytę.

– Poszło całkiem dobrze, prawda? – stwierdziła pani McKin-
ley, kiedy już siedziały w powozie i jechały w kierunku Białego 
Domu. Nie czekała na odpowiedź, tylko ciągnęła swój monolog. 
– Straszna tragedia z tym królem. Po prostu straszna. Ale prze-
cież Majorowi nie przydarzyłoby się nic takiego.
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Pani McKinley zawsze mówiła w ten sposób o swoim mężu, 
ponieważ poznali się niedługo po wojnie secesyjnej, kiedy ma-
jor William McKinley nosił jeszcze mundur. W kolejnych latach 
działał jako kongresmen, gubernator, a w końcu prezydent, jed-
nak żona ciągle nazywała go Majorem. Caroline uważała, że to 
urocze.

– Major cieszy się zbyt dużą sympatią, żeby narazić się na aż 
taką agresję – ciągnęła prezydentowa. – Wszyscy go lubią.

– O ile to, że wszyscy go lubią, jest prawdą, nie oznacza to, że 
będą na niego głosować – odparła Caroline.

Wpływała w ten sposób na niebezpieczne wody, ale trzeba 
było to zrobić. Wybory prezydenckie miały się odbyć za czte-
ry miesiące, a mimo popularności Williama McKinleya nic nie 
można było uważać za oczywistość. Był zbyt zajęty obowiązka-
mi związanymi z pełnieniem urzędu, aby prowadzić kampanię, 
a żona nie oferowała mu pomocy. Była najmniej lubianą pierw-
szą damą w historii, a Caroline została zatrudniona, aby pomóc 
poprawić jej wizerunek.

Praca dla pani McKinley była jak chodzenie po linie. W każdej 
chwili mogła się zerwać, ale jak dotąd Caroline udało się wspie-
rać słynną z trudnego charakteru małżonkę prezydenta, nie po-
zwalając równocześnie, by ta ją stratowała. Gdy obie panie poja-
wiały się w towarzystwie, Caroline stanowiła uosobienie powa-
żania i szacunku, jednak na osobności ich relacja się zmienia-
ła. Sprzeczały się, plotkowały, śmiały i kłóciły. Pierwsza dama 
nalegała, żeby Caroline w takich sytuacjach mówiła do niej po 
imieniu.

– Chcę dziś wieczorem założyć twoje szafirowe kolczyki – 
oznajmiła Ida McKinley.

– Dlaczego? – spytała Caroline prowokująco.
Regularnie wypożyczały sobie nawzajem rozmaite dodatki, 

ponieważ obydwie uwielbiały modę. Jednak jeśli pierwsza dama 
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chciała prosić o przysługę, powinna to zrobić w bardziej uprzej-
my sposób.

– Ponieważ ostatnio, kiedy je założyłam, Major powiedział, 
że podkreślają moje oczy.

– To spraw sobie własne kolczyki z szafirami.
Ida parsknęła ze śmiechu.
– Nie masz poważania wobec starszych.
– Dlaczego powinnam mieć? – odgryzła się Caroline. – To do 

mnie należą szafirowe kolczyki, na których tak bardzo ci zależy.
Gdyby ustąpiła pani McKinley choćby odrobinę, ta sięgnę-

łaby po znacznie więcej. Jednocześnie Caroline żywiła wobec 
niej dyskretny szacunek, ponieważ znała ją od strony, od której 
mogło poznać ją niewielu ludzi. Zdrowie pierwszej damy było 
mocno nadszarpnięte przez napady epilepsji, niesprawną nogę, 
migreny i powracające okresy melancholii, które uniemożliwia-
ły jej wstawanie z łóżka. Z powodu dolegliwości zagrażało jej 
to, że zostanie pustelnicą. Często zamykała się w swojej sypialni 
i obsesyjnie robiła na drutach buciki dla niemowląt.

Zarówno prezydent, jak i lekarz pani McKinley zalecali jej wię-
cej interakcji ze światem zewnętrznym, Caroline zaczęła więc or-
ganizować regularne herbatki z grupami dobroczynnymi i żo-
nami urzędników rządowych. Jeśli wypożyczenie pary błyszczą-
cych kolczyków sprawiłoby, że pierwsza dama poczułaby się le-
piej, Caroline była gotowa to zrobić.

Szczególnie ze względu na uprzejmość, jaką okazali jej pań-
stwo McKinleyowie. W zeszłym miesiącu brat Caroline został 
aresztowany na Kubie pod zarzutem zdrady stanu. Caroline na-
tychmiast złożyła rezygnację, jednak prezydent jej nie przyjął. 
Luke nie został jak dotąd uznany za winnego, a wojsko trzymało 
całą tę sprawę w tajemnicy do czasu podjęcia decyzji o jego losie.

Jej bliźniak zawsze był lekkomyślnym ryzykantem, kusił los 
i wielokrotnie wpadał w tarapaty. Ale żeby był zdrajcą? Caroline 



nie potrafiła w to uwierzyć. W jakiś sposób wplątał się na Ku-
bie w niebezpieczną intrygę, a ona zamierzała zrobić, co w jej 
mocy, by rozwikłać tę sprawę.

Jednak na wypadek, gdyby się to nie powiodło, musiała za-
dbać o swoje znajomości w Białym Domu z nadzieją, że kiedyś 
może będzie mogła się wystarać o ułaskawienie dla brata. Zdra-
da stanu była występkiem, za który karano śmiercią, a gdyby 
Luke został uznany za winnego, relacje z McKinleyami mogły 
być dla niej jedyną szansą na ocalenie jego życia.
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2

Nathaniel Trask był szczęściarzem. Wracał właśnie do Wa-
szyngtonu po tym, jak osiągnął znaczący sukces i zapew-

nienie awansu. Energicznie wbiegł po schodach do Departamen-
tu Skarbu. Euforia z powodu zwycięstwa odniesionego w Bosto-
nie nadal pulsowała w jego żyłach, ponieważ uwielbiał rozwią-
zywanie skomplikowanych zagadek kryminalnych.

Była już dziewiętnasta, czwartkowy wieczór, ale Nathaniel wie-
dział, że zastanie swojego przełożonego w pracy, ponieważ on 
i John Wilkie mieli podobny sposób myślenia. Przyjaźnili się od 
czasów chicagowskich, kiedy John był zaangażowanym dzienni-
karzem, a Nathaniel – pozbawionym sentymentów detektywem 
działającym w południowej części miasta. Kiedy John Wilkie na 
skutek nieszablonowej decyzji został powołany na stanowisko 
szefa służb specjalnych, zabrał ze sobą Nathaniela i od tego cza-
su pracowali razem nad tym, żeby naprawić zszarganą reputację 
tej agencji rządowej.

Nathaniel zmierzał w kierunku skrzydła budynku, gdzie mie-
ściły się biura wywiadu, a jego kroki odbijały się echem po pu-
stych korytarzach.

Wilkie powitał go szerokim uśmiechem. Miał czterdzieści lat, 
więc zaledwie o dwa lata więcej niż on, a zapisał się już w histo-
rii służb jako najmłodsza osoba, która do tej pory stała na cze-
le tej jednostki. Ubierał się zupełnie zwyczajnie, a jego włosy 
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wyglądały nijako. Jedynie zuchwały błysk brązowych oczu wska-
zywał na to, że jest żądny przygód.

– O, proszę, bohater dnia – odezwał się Wilkie, mocno ścis
kając rękę Nathaniela.

Ten odwzajemnił uścisk i uśmiech, a napięcie związane z pię-
ciomiesięczną misją w Bostonie zaczęło ustępować. Teraz, kiedy 
już wrócił, miał się zająć porządkowaniem dokumentów, które 
przedstawiały, w jaki sposób gang fałszerzy dokonał oszustwa na 
wartość miliona dolarów poprzez podrabianie znaczków pocz-
towych. Był to sprytny plan. Banknoty nieustannie sprawdzano 
pod kątem fałszerstw, ale kto pomyślałby o znaczkach? Gang 
utrzymywał się z tego procederu przez kilka lat, do czasu, gdy 
Nathanielowi udało się ich zlokalizować w Bostonie. 

– Wiadomości o aresztowaniach dotarły już do miejscowej 
prasy. Popatrz tylko na to – powiedział Wilkie, rzucając Natha-
nielowi gazetę złożoną tak, że było widać wspomniany artykuł.

Agent rządowy udaremnia działania gangu oszustów 
i ich pocztowe malwersacje

– Pocztowe malwersacje? – spytał Nathaniel. – Kto pisze taki 
chłam?

Niespieszny uśmiech na twarzy przełożonego stanowił odpo-
wiedź, jakiej poszukiwał. Wilkie był swego czasu znany w Chi-
cago, na Dzikim Zachodzie sensacyjnego dziennikarstwa, i wie-
dział, jak manipulować prasą.

– Zaproponowałem reporterowi kilka barwnych zdań. Cieszę 
się, że z nich skorzystał. Jesteś bohaterem.

– Byle tylko nie wymieniano mojego nazwiska – ostrzegł Na-
thaniel. Praca w służbach specjalnych nie była odpowiednim 
miejscem dla ludzi spragnionych sławy czy bogactwa. On sam, 
mimo że uwielbiał wyzwania związane ze ściganiem przestępców 
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i doprowadzaniem ich przed sąd, nie chciał skupiać na sobie za-
interesowania. 

– Żadnych nazwisk – zapewnił go Wilkie. – W każdym razie 
to była genialna robota. Dzięki tobie rząd zaoszczędził fortunę. 
Dosłownie. Powinniśmy pójść się napić.

– Powinniśmy. Tyle że ja nie piję, a ty nigdy nie wychodzisz 
na miasto o tak wczesnej porze.

Wilkie pstryknął palcami z udawaną konsternacją.
– Racja. Znowu pokrzyżowałeś mi plany.
Trask i Wilkie stanowili zupełne przeciwieństwa, ale nigdy nie 

było to przeszkodą dla ich przyjaźni. Nathaniel był obsesyjnie 
porządny, poważny i przestrzegał wszelkich zasad, tymczasem 
John Wilkie żył według własnych przekonań i lubił wypić, ale 
obaj mężczyźni szanowali się nawzajem. 

– A teraz – odezwał się Wilkie, wracając za biurko – pomów-
my o tym awansie, o którym wspominałem.

– Tak, właśnie. 
Trudno było zgadnąć, co przełożony miał na myśli, ponieważ 

Nathaniel zajmował najwyższe stanowisko w wydziale do spraw 
fałszerstw. 

– Wiem, że nie zniósłbyś perspektywy stanowiska kierowni-
czego – stwierdził Wilkie.

Nathaniel zamarł.
– Tak.
– Dlatego myślę o czymś zupełnie innym. Spodoba ci się. 

Nowe wyzwanie. Poznasz ciekawych ludzi i będziesz miał ol-
brzymią odpowiedzialność.

Tylko dlaczego John z takim entuzjazmem zachwalał to stano-
wisko? Nathaniel nigdy wcześniej nie wzbraniał się przed żad-
nym zadaniem. Ciężko pracował w kopalni miedzi w Nowym 
Meksyku, jeździł pociągami konwojującymi gotówkę przez opu-
stoszałe równiny na zachodzie, a nawet mieszkał przez pół roku 
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nad przetwórnią rybną, żeby zbierać tajne informacje na temat 
handlu międzynarodowego.

– Co to za praca? – spytał cicho.
– Najważniejsza w naszej agencji. Dobrze płatna, z porząd-

nym mieszkaniem.
– Co to za praca?
– Ochrona prezydenta.
Nathaniel zerwał się z krzesła.
– Absolutnie nie. Nigdy nie będę pracował jako ochroniarz. 

Wiesz o tym.
Wilkie wyciągnął ręce w łagodzącym geście.
– Uspokój się. Prezydent McKinley nie chce ochroniarzy. Uwa-

ża, że to trąci europejską arystokracją, i nie chce mieć z tym nic 
wspólnego.

– W takim razie po co w ogóle o tym rozmawiamy?
– Bo potrzebuję detektywa w Białym Domu. Kogoś, kto nie 

przeoczy żadnych szczegółów, nawet jeśli jest na służbie przez 
całą dobę. Nie musisz być przyklejony do prezydenta. On tego 
nie chce, podobnie jak ty. Ale potrzebny jest ktoś, kto nadzo-
rowałby dostęp do niego. Wczoraj został zamordowany włoski 
król Umberto, a człowiek, który go zastrzelił, był znanym anar-
chistą. Powinien zostać wprowadzony jakiś system, żeby zwra-
cać uwagę na takich wichrzycieli. Chcę, żebyś wymyślił takiego 
rodzaju plan dla Białego Domu.

– Znajdź kogoś innego do tej roboty.
Wilkie potrząsnął głową.
– Jesteś najlepszym człowiekiem, jakiego mamy, a problemy 

tylko narastają – stwierdził. – W ciągu ostatnich dziesięciu lat 
zamordowano więcej głów państw niż kiedykolwiek wcześniej 
w historii.

Nathaniel podszedł powolnym krokiem do okna i zaciska-
jąc pięści, wpatrywał się w Biały Dom znajdujący się po drugiej 
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stronie ulicy. Nie chciał być ochroniarzem. Nie mógł być ochro-
niarzem. Ostatnim razem, kiedy zostało mu powierzone zadanie 
pilnowania kogoś, ta osoba poniosła śmierć, a to wspomnienie 
nadal go prześladowało. Koszmary ustąpiły, ale myśl o odpowie-
dzialności za czyjeś życie sprawiała, że ściskał mu się żołądek.

– Zajmuję się fałszerstwami. Znam się na rytownictwie i mam 
dyplom z historii sztuki, a to wszystko po to, żebym umiał roz-
poznawać falsyfikaty. Nie będę ochroniarzem. Dlaczego nie dasz 
tego zadania Sullivanowi?

– Sullivan nie ma takiego oka do szczegółów jak ty. Zresztą 
nie będziesz ochroniarzem.

Wilkie opowiedział dokładnie, na czym miała polegać ta pra-
ca, a Nathaniel musiał przyznać, że faktycznie nie były to zada-
nia dla ochroniarza, ale raczej detektywa, który miał wyszuki-
wać niedociągnięcia w zabezpieczeniu Białego Domu. Dokład-
nie tak jak wcześniej twierdził jego przyjaciel.

– Nie zaproponowałbym ci tego, gdybym nie uważał, że jesteś 
najlepszym człowiekiem do tego zadania. Z McKinleyem będzie 
łatwo pracować. Wszyscy go lubią. Spędzisz najbliższe cztery 
miesiące, przyglądając się wszystkiemu, co się dzieje w Białym 
Domu i zaprojektujesz ulepszony system ochrony. Po wybo-
rach w listopadzie znajdę dla ciebie zadanie, które bardziej ci się 
spodoba.

– Tylko cztery miesiące?
– Cztery miesiące – potwierdził Wilkie. – Opracuj nowy plan 

zabezpieczeń, a potem będziesz wolny.
Nathaniel przechadzał się po pomieszczeniu, rozmyślając nad 

otrzymaną propozycją. Cztery miesiące nie zapowiadały się aż 
tak okropnie, a musiał przyznać, że ochrona prezydenta na-
prawdę była w fatalnym stanie. Było również prawdą, że świet-
nie nadawał się do tej pracy, i nie mógł odmówić podjęcia ta-
kiej służby.
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Zamierzał przyjąć to zadanie. Oznaczałoby to zamieszkanie 
wraz z innymi pracownikami we wspólnym pokoju na najwyż-
szym piętrze Białego Domu. Musiałby również niemal przez cały 
czas być skoncentrowany. Kiedy tylko nie będzie spał, siedem 
dni w tygodniu, aż do listopadowych wyborów. Byłoby to wy-
zwanie, ale być może również sposób, by się wykazać i odkupić 
niepowodzenia z przeszłości.

Tej nocy powrócił dawny sen. Nathaniel podniósł ciało Molly, 
zupełnie mokre i poturbowane od rwącego nurtu, z pustym spoj-
rzeniem skierowanym w nicość.

– Proszę, Molly – szlochał, ale ona już nie żyła, a zwłoki były 
zimne.

Zabrał ją do domu. Jechał tramwajem przez Chicago z mar-
twym dzieckiem ułożonym na kolanach. Ludzie mu się przyglą-
dali, a on nie zwracał na to uwagi. Był jakby nieobecny. 

Wybudził się gwałtownie. Jego pościel była mokra od potu. 
Ten koszmar prześladował go już wiele lat temu, a teraz wró-
cił, przerażający i sugestywny jak zawsze. Do tej pory pamiętał 
nasiąkniętą wodą suknię młodszej siostry, która przemoczyła 
mu koszulę.

Nie powinien był się zgodzić na to zadanie w Białym Domu. 
Tak bardzo chciał się teraz z tego wycofać, ale już dał słowo.

Kolejny ranek rozpoczął na kolanach w kaplicy w pobliżu 
pensjonatu, gdzie się zatrzymał. Od śmierci Molly minęło już 
dwadzieścia lat, a to wydarzenie nadal go prześladowało. Błąd, 
który popełnił, kiedy miał osiemnaście lat, był dla niego jak 
rana, która nie mogła się zagoić, ale nie zamierzał pozwolić, by 
paraliżowało go to do końca życia. Nadszedł czas, by się od tego 
uwolnić. Oparł czoło na ławce znajdującej się przed nim.



– Molly, tak mi przykro – szepnął. – Powinienem był cię lepiej 
chronić. Uczczę twoją pamięć, wypełniając to zadanie z naj-
większą pieczołowitością. Zrobię wszystko, żeby je porządnie 
wykonać.

Po raz tysięczny zastanawiał się, dlaczego Bóg zabrał niewin-
ne dziecko. Aby ukarać go za to, że miłość do sztuki postawił 
wyżej niż zobowiązania wobec rodziny? Dwie dekady przemy-
śleń nie przyniosły mu zadowalającej odpowiedzi.

„Panie Jezu, wiem, że stoi za tym jakiś powód, ale go nie ro-
zumiem. Czy może być tak, że tym razem nie uśpię mojej czujno-
ści? Każdego dnia będę się starał służyć mojemu krajowi i czcić 
pamięć o Molly. Proszę Cię o prowadzenie. Jeśli dasz mi znak, 
pójdę za Tobą”.

Nasłuchiwał, mając nadzieję, że dostanie jakąś odpowiedź, któ-
ra pozwoli mu uciec przed tym zadaniem, ale niczego nie usły-
szał.

I to właśnie było znakiem. Miał rozkaz do wypełnienia, a te-
raz był czas, żeby zabrać się do pracy.
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Dla pracowników Białego Domu, którzy tam mieszkali, nie 
istniało coś takiego jak prywatność. Caroline, zanim przy-

jęła stanowisko sekretarki pierwszej damy, nie musiała dzie-
lić z nikim sypialni, a teraz mieszkała z dziewięcioma innymi 
kobietami. Dwie kucharki, dwie telefonistki, trzy pokojówki, 
krawcowa i praczka zajmowały razem długi, wąski pokój na 
najwyższej kondygnacji, a ich łóżka stały tuż obok siebie – pra-
wie jak sardynki w puszce.

Była czternasta, więc większość kobiet znajdowała się na dole. 
Caroline miała właśnie wyjątkową chwilę na osobności z Ludmi-
lą Vuković, młodą kobietą z Chorwacji, która pracowała w pral-
ni. Ludmila była bystra i ambitna, i miała dopiero dwadzieścia 
sześć lat. Chciała od życia więcej niż tylko pranie i prasowanie 
cudzej pościeli, a Caroline zamierzała jej pomóc.

– Szkoła zacznie działać za dwa miesiące – mówiła, siedząc 
na krawędzi łóżka, w czasie gdy Ludmila odkładała świeżo wy-
praną bieliznę.

W ich sypialni nie było nawet miejsca na szafy czy schowki. 
Znajdowały się tam jedynie rzędy odsłoniętych półek, na któ-
rych kobiety przechowywały swoje rzeczy. Ludmila nie odzywa-
ła się, tylko układała ubrania, więc Caroline mówiła dalej:

– Spodziewamy się, że miejsca w szkole od razu się wypeł-
nią, ale mogę jedno dla ciebie zarezerwować. Będą tam zajęcia 
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