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Wyattowi i Wesowi

Wyatt,
Twoje pogodne usposobienie, poczucie humoru, miłość do Boga 
i uczynność posłużyły jako inspiracja dla postaci z tej książki. 
Pewnego dnia jakaś dobra kobieta dostrzeże, jakim jesteś skar­
bem. Pokazuj nieustannie swoje dołeczki w policzkach i pa­
miętaj, że dla swojej mamy zawsze będziesz bohaterem.

Wes,
mój ulubiony okularniku, miłośniku jazdy na rowerze i tech­
nologii, dwadzieścia pięć lat, a my nadal mocno się razem trzy­
mamy. Jesteś dla mnie skałą, najlepszym przyjacielem i miłos­
nym natchnieniem stojącym za wszystkimi moimi bohaterami. 
Prawdziwe życie z Tobą jest lepsze od jakiejkolwiek opowieści.
1.4.3



Ja bowiem nie oceniam tak jak ludzie. Ludzie poprzestają 
na wyglądzie, a Pan patrzy na serce. 

1 Sm 16,7
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Prolog

STYCZEŃ 1894
DENVER, KOLORADO

Radosne brzęknięcie dzwonka poinformowało Grace 
Mallory o przybyciu gościa. Natychmiast odłożyła ma­

gazyn dla kobiet, który właśnie przeglądała, po czym pod­
niosła się z wdziękiem i wygładziła przód sukni. Na jej twa­
rzy pojawił się powitalny uśmiech. Klient Hotelu Oxford nie 
powinien czekać.

Już samo zdobycie tej pracy było niełatwe. Jej ojciec mu­
siał poprosić o przysługę jednego z inwestorów, a od chwili, 
gdy Grace znalazła się w gronie pracowników, nie zamierzała 
dawać przełożonemu jakichkolwiek powodów do zwolnie­
nia. Na szczęście, odkąd umiejętności młodej telegrafistki 
okazały się zadowalające, klienci najnowocześniejszego ho­
telu w Denver, którymi byli głównie mężczyźni, wydawali się 
zadowoleni z jej pracy.

Ten człowiek nie wyglądał jednak jak zwykły interesant. 
Miał na sobie zaśnieżony płaszcz, szalik i kapelusz, jakby 
wszedł prosto z ulicy, a nie z jednego z pokoi dla gości.

– Dzień dobry panu – odezwała się. Mężczyzna stał do niej 
tyłem. – W czym Western Union może panu dzisiaj pomóc?
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Zamknął drzwi i przekręcił zamek.
Grace poczuła ściśnięcie w gardle i mocne bicie serca.
– Co pan ro…?
Jej słowa urwały się, a strach zniknął, kiedy klient się od­

wrócił. Znad niebieskiego szalika w paski, zasłaniającego po­
łowę twarzy, wpatrywały się w nią znajome brązowe oczy.

– Tatuś?
Mężczyzna gwałtownym ruchem chwycił za szalik, jakby 

mu brakowało powietrza.
– Muszę nadać telegram. Natychmiast. Pogłoski okazały 

się prawdą. To wszystko prawda.
– Uspokój się, tato. – Grace podeszła do ojca szybkim kro­

kiem, by pomóc mu odwinąć szalik i strzepać śnieg z ramion. 
– Jakie pogłoski?

– Majątek Havershamów. Jest jeszcze jeden spadkobierca 
– powiedział, odsuwając jej pomocne dłonie, po czym pod­
szedł do lady. – Dziecko z pierwszej żony. Dziewczynka. – 
Zsunął z nosa zaparowane okulary i przetarł szkła brzegiem 
szalika. – To ona jest prawowitą właścicielką posiadłości. Nie 
syn.

Grace wzięła głośny oddech. Wkrótce po tym, jak Tremont 
Haversham zmarł trzy miesiące temu, pojawiły się pogłoski, 
że istnieje jeszcze jedna osoba dziedzicząca majątek. Jakieś 
plotki, insynuacje, ale żadnych dowodów. Grace sądziła, że 
brały się one z pobożnych życzeń rodzin górników.

Chaucer Haversham przejął prowadzenie kopalni srebra 
Silver Serpent w Willow Creek rok temu, kiedy pogorszył się 
stan zdrowia jego ojca. Kopalnia popadła w ruinę po tym, 
jak prezydent Cleveland uchylił Ustawę Shermana o zakupie 
srebra, w następstwie czego rynek tego kruszcu gwałtownie 
się zdestabilizował. Chaucer nie zgodził się na zamknięcie 

kopalni, być może ze względu na dumę, ślepą ambicję albo 
chęć zachowania przedsiębiorstwa ojca. Zamiast tego wy­
mógł na swoich pracownikach dłuższe godziny pracy bez 
dodatkowego wynagrodzenia i zdecydował się na wydoby­
wanie bardziej rozpowszechnionego ołowiu i cynku. Warun­
ki pracy były żałosne, jednak przy tak wysokim poziomie 
bezrobocia wśród górników nikt nie ważył się narzekać, po­
nieważ z łatwością mógł zostać zastąpiony przez któregoś 
z sąsiadów.

– Wróć na ziemię, Gracie.
Kobieta szybko dostała się za ladę i wzięła do ręki pusty 

druk telegramu. Herschel Mallory miał naturę naukowca. Był 
cichy, uprzejmy, ale nieco rozkojarzony. Grace nie potrafiła 
sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widziała go tak zdener­
wowanego.

– Do kogo chcesz wysłać wiadomość? – spytała, trzymając 
w gotowości ołówek.

– Do Agencji Pinkertona1.
Kobieta zawahała się.
– Przecież Chaucer Haversham wynajmuje kilku agentów, 

by pilnowali porządku wśród górników i zapobiegali straj­
kom! Czy oni nie staną za nim, niezależnie od tego, jakie do­
wody odkryłeś?

– Chcę się skontaktować z biurem w Filadelfii. Z detekty­
wem Whitmore’em.

Zanotowała nazwisko na blankiecie, nie potrzebując już 
więcej wyjaśnień. Tremont Haversham dorastał w Filadelfii 
i tam właśnie poślubił swoją pierwszą żonę, której jednak nie 

1 Pinkerton National Detective Agency – przedsiębiorstwo założone przez 
Allana Pinkertona, zajmujące się usługami detektywistycznymi, jak również 
ochroną osób oraz mienia (przyp. tłum.).
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zaakceptowała jego zamożna rodzina. Taką wersję opowie­
ści słyszała Grace. Pani Haversham zmarła przy porodzie. 
Dziecko również, a przynajmniej tak sądzono. Zdruzgotany 
Haversham wrócił do rodziny i w ciągu kolejnego roku ożenił 
się ponownie, tym razem z kobietą z majątkiem i odpowied­
nią pozycją społeczną. Taką, która wiedziała, jak pokierować 
męża, by zdobył władzę, przywództwo i sukces finansowy. 
I która dała mu syna.

– Odnalazłem pański raport dla Tremonta Havershama 
z dwunastego października tysiąc osiemset dziewięćdzie­
siątego drugiego roku. – Gdy ojciec zaczął dyktować wia­
domość, położył na drewnianym blacie torbę, która stuk­
nęła, zdradzając, że wewnątrz znajdują się ciężkie książki. 
– Jeśli ta kobieta żyje, jest prawowitą dziedziczką majątku 
Havershamów. Mam dokumenty potwierdzające to prawo. 
Muszę je panu natychmiast wysłać. Proszę o informację. 
Herschel Mallory.

Grace skończyła notowanie, po czym spojrzała w rozbie­
gane oczy ojca.

– Co znalazłeś, tatusiu?
Mallory, naukowiec i profesor literatury na uniwersytecie 

w Denver, został zatrudniony przez Chaucera Havershama, 
by skatalogować jego potężną bibliotekę w rodzinnej posiad­
łości. W rezydencji, którą Chaucer odziedziczył, ale której 
nigdy nie odwiedził. Z tego, co słyszała Grace, unikał Denver 
i wolał majątek w Bostonie, gdzie przebywała jego matka.

Tremont i Caroline Havershamowie przez ostatnią de­
kadę mieszkali osobno. Caroline zajmowała się wychowa­
niem i edukacją syna, a Tremont kierował kopalnią. Najwi­
doczniej taka sytuacja odpowiadała im obojgu, choć Grace 
uważała, że to smutne. Sama nigdy nie poznała Chaucera 

Havershama, ale zawsze trochę współczuła młodzieńcowi, 
który w czasie dorastania był rozdzielony ze swoim ojcem. 
Ona bez ojca byłaby zupełnie zagubiona. Był dla niej nie­
zwykle ważny i nigdy nie miała wątpliwości co do miłości 
i akceptacji z jego strony.

Matka Grace nauczyła ją już w dzieciństwie rozpoznawać 
kreski i kropki alfabetu Morse’a w swoim biurze telegraficz­
nym, a potem dawała jej rady dotyczące tego, jak być kobie­
tą, a także nauczyła ją wykonywania obowiązków domowych. 
Jednak kiedy zmarła dwa lata temu, wspólna żałoba sprawiła, 
że więzi pomiędzy córką a ojcem jeszcze bardziej się zacie­
śniły, tak jakby połamane połówki ich serc zostały stopione, 
a potem ponownie wykute w przeplatający się niezniszczalny 
kształt.

Ta właśnie bliskość wyostrzyła jej zmysły, kiedy ojciec ba­
wił się paskiem od torby, zamiast udzielić jej odpowiedzi.

Sięgnęła ręką i położyła dłoń na jego ubranej w rękawicz­
kę dłoni.

– Powiedz, tatusiu. Co znalazłeś?
– Dowód, Gracie. – Popatrzył jej w oczy, a przerażenie i de­

terminacja widoczne w jego spojrzeniu sprawiły, że ścisnął jej 
się żołądek. – Dowód na to, że pierwsze dziecko Havershama 
nie umarło razem z matką. Dowód, że on próbował je odna­
leźć. Potwierdzenie, że dziwne sformułowania w jego testa­
mencie świadczą o tym, że to córka ma być właścicielką mająt­
ku, a syn po prostu przedsiębiorcą.

– Znalazłeś te dowody w prywatnej bibliotece w rezyden­
cji Havershamów?

Skinął głową.
– Ale jeśli dokumenty są własnością pana Havershama, co 

w ogóle możesz z tym zrobić?
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Spuścił wzrok.
– Tatusiu?
Cofnął gwałtownie rękę i odsunął się od lady.
– Dokumenty należały do Tremonta Havershama, ale on 

nie żyje. Jeśli Chaucer nie jest prawowitym dziedzicem ma­
jątku w Denver ani rezydencji, te papiery nie należą tak na­
prawdę do niego, prawda?

Grace czuła ściskanie w brzuchu.
– Co zrobiłeś?
– Nic, czym powinnaś się martwić. Po prostu pożyczyłem 

kilka książek z jego zbiorów. Chaucer i tak zamierzał je sprze­
dać. Tak właśnie postąpił z dziełami sztuki. Tydzień po po­
grzebie swojego ojca wezwał rzeczoznawcę, a potem do końca 
miesiąca wyprzedał na aukcji najlepsze przedmioty. Nie ma 
żadnego szacunku dla ojca poza ceną, jaką może uzyskać za 
jego rzeczy. – Herschel ponownie podszedł do blatu. – Książ­
ki, które wziąłem, to zwykłe wydania. Nic wartościowego. Nie 
będzie za nimi tęsknił.

Nagle wypełniona torba nabrała zupełnie nowego znacze­
nia.

– Nie możesz ich ot tak zabrać!
Twarz ojca spoważniała.
– Nie mogę biernie stać i przyglądać się, gdy dochodzi do 

niesprawiedliwości. Tremont Haversham był moim przyja­
cielem, Gracie. To był nawet ktoś więcej niż przyjaciel. Gdy­
by nie jego wsparcie, zostałbym zwolniony z uniwersytetu, 
kiedy mi było tak trudno po śmierci twojej matki.

Grace spuściła głowę. Pamiętała tamten okres. Obydwoje 
pogrążyli się wówczas w żałobie. Była młoda i nie miała żad­
nych stałych obowiązków, a ojciec nie zauważał lub nie przej­
mował się, jeśli dom był nieposprzątany, a obiad przypalony. 

Jednak melancholia doprowadziła Herschela Mallory’ego do 
sytuacji, gdy zagroziła mu utrata zatrudnienia. Prace stu­
dentów i egzaminy nie były oceniane tygodniami. Jego przy­
ćmiony smutkiem umysł sprawił, że prowadzone przez niego 
wykłady zmieniły się w ciągi meandrujących, bezsensow­
nych opowieści. Studenci przestali przychodzić na zajęcia, 
ich rodzice narzekali, władze uczelni zaczęły grozić. Jedynie 
Tremont Haversham stanął za jej ojcem. Następnie przepro­
wadził z nim rozmowę, w której przypomniał mu o obowiąz­
kach i uświadomił, że niszczenie samego siebie przyniesie 
jedynie hańbę pamięci jego żony. Mallory musiał wziąć się 
w garść ze względu na córkę.

Grace rozejrzała się po swoim schludnym biurze z ele­
ganckimi dębowymi meblami i dywanem na podłodze. Po­
czuła ściskanie w żołądku. Sama miała dług wobec Tremonta 
Havershama. To on był inwestorem, który ją zatrudnił. Kie­
rownik hotelu nalegał, by przyjąć telegrafistę – mężczyznę, 
mimo że to ona okazała się bardziej wprawna od innych kan­
dydatów. Dopiero pan Haversham przekonał go do zmiany 
zdania.

Ojciec Grace sięgnął przez ladę i chwycił ją za rękę.
– Tremont Haversham miał córkę, którą mu odebrano. Bar­

dzo pragnął ją znaleźć przed swoją śmiercią. Myślę, że mocno 
ją kochał. – Spojrzenie mężczyzny złagodniało. – Wiem, jak to 
jest, mieć córkę. I jeśli cokolwiek by mnie z nią rozdzieliło, 
poruszyłbym niebo i ziemię, żeby ją odzyskać.

Oczy Grace zwilgotniały.
– Ona musi wiedzieć, że ojciec ją kochał, Gracie. Musi 

mieć coś, dzięki czemu będzie mogła go pamiętać. Tyle przy­
najmniej jestem mu winien… – Zamilkł, po czym wypuścił 
jej dłoń i poklepał skórzaną torbę. – Tam są również listy. 
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Listy miłosne między Tremontem i jego pierwszą żoną. Gdyby 
Chaucer się o nich dowiedział, spaliłby je od razu. Nie mogę 
do tego dopuścić. Córka powinna mieć szansę, by poznać 
swoich rodziców.

Grace wpatrywała się w blankiet telegramu, czując konflikt 
między komplikacjami prawnymi a powinnością moralną.

– Wyślij telegram, Gracie – ponaglał cicho ojciec.
Popatrzyła na niego po raz ostatni. Miłość bijąca z jego 

spojrzenia roztopiła pozostałości lodu niezdecydowania. Ski­
nęła głową, usiadła przy telegrafie i zaczęła stukać. 

Dwa dni później czekali w wynajętym pokoju na piętrze nie­
oznakowanego pensjonatu. Po drugiej stronie ulicy znaj­
dowała się kawiarnia, gdzie ojciec Grace był umówiony na 
spotkanie z agentem, którego wysłał po odbiór dokumentów 
detektyw Whitmore. Whitmore ostrzegł, by nie ufać nikomu 
w przekazywaniu dowodów, nawet poczcie. Kilka przesyłek 
nadanych do niego w ciągu ostatnich miesięcy miało ślady 
naruszenia, a on dopiero zamierzał odkryć, kto za tym stał. 
Lepiej było nie ryzykować, że tak ważne informacje miałyby 
się dostać w niepowołane ręce.

– Jesteś pewny, że nie możemy po prostu przekazać doku­
mentów komendantowi policji? – Grace przycisnęła do pier­
si marynarkę ojca, którą miała mu pomóc założyć.

Mężczyzna potrząsnął głową i spojrzał na nią przez ramię.
– Z perspektywy miejscowego prawa książki są własnością 

Chaucera. Policja nie ma obowiązku sprawdzać, co w nich 
jest. Po prostu zwróciliby mu je, a on by je zniszczył. De­
tektyw Whitmore ma rację. Nie możemy ufać nikomu. Nie 

przekażę książek nikomu innemu niż on sam albo człowiek, 
który będzie miał list polecający. – Próbował się uśmiechnąć, 
ale smutek wykrzywił mu usta. – Chodź, córeczko. Pomóż 
mi założyć marynarkę.

Grace posłuchała go, po czym nasunęła wełniane rękawy 
lekko podniszczonej luźnej marynarki na jego ręce, a na­
stępnie obeszła ojca, pociągnęła za klapy, by ubranie równo 
się układało na jego szczupłych ramionach, po czym przy­
gładziła je z przodu.

– Wszystko będzie dobrze – stwierdziła. – Zobaczysz. Je­
dynymi ludźmi, którzy wiedzą o tym spotkaniu, są detektyw 
Whitmore i agent Pinkertona, którego przysłał.

„A także telegrafista, który otrzymał wiadomość, jak rów­
nież wszyscy, którzy słyszeli ją na linii”. Grace zachowała tę 
niepokojącą myśl dla siebie. Telegrafiści zobowiązywali się do 
poufności, zgadzając się ujawniać treść wiadomości jedynie 
osobom, do których były one adresowane. Jednak byli tylko 
ludźmi, podatnymi na przekupstwa czy groźby.

Podobnie jak agenci. Nie była zadowolona z faktu, że za­
ufali tej samej agencji, której przedstawiciele pracowali dla 
kopalni Silver Serpent. Chaucer Haversham był bogatym 
człowiekiem. Wystarczyłaby jedynie obietnica dodatkowych 
pieniędzy przekazana przez agentów, którzy już dla niego pra­
cowali, by przekonać kogoś w biurze w Filadelfii do przesyła­
nia wszelkich podejrzanych informacji.

Nic jednak nie można było na to poradzić. Jej ojciec był 
zbyt szlachetny, by porzucić rozpoczętą misję. Zamierzał do­
pilnować sprawy do końca, niezależnie od wszystkiego. A ona 
zamierzała go wspierać.

– Jesteś dobrym człowiekiem, tatusiu. – Spojrzała na nie­
go, zapinając górny guzik jego kamizelki.
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Zawsze miał w swoim wyglądzie jakąś niedoskonałość – 
czy to rozpięty guzik, zwisający łańcuszek od zegarka, czy 
wystające z kieszeni skrawki papieru.

Uśmiechnęła się z trudem, dodając:
– Uważaj na siebie.
Odwzajemnił uśmiech, po czym nachylił się i ucałował ją 

w czoło.
– Będę uważał, skarbie. – Mrugnął do niej, a następnie pod­

szedł do komody stojącej w pobliżu drzwi, aby wziąć swój ba­
gaż. Przełożył przez głowę skórzany pasek i poprawił torbę 
na boku, przyciskając ją nieco do brzucha. Potem wsadził na 
głowę ciemnoszary kapelusz i wyprostował się. – Wypatruj 
moich sygnałów.

Grace skinęła głową.
– Czoło: przyprowadzisz go tutaj; okulary: mam zabrać pu­

dło i udać się do dorożki.
Uśmiechnął się.
– Dzielna dziewczyna. – Sięgnął do klamki i wyszedł na 

korytarz.
Grace podeszła, by zamknąć za nim drzwi, ale ojciec zdą­

żył jeszcze wsunąć głowę.
– Cokolwiek się stanie, Gracie – powiedział – Bóg się o nas 

zatroszczy.
Poczuła ściśnięcie w gardle.
– Kocham cię, córeczko. – Na ułamek sekundy ich spoj­

rzenia się spotkały, po czym ojciec się odwrócił i ruszył przez 
korytarz.

– Też cię kocham, tatusiu – szepnęła, zamykając drzwi z ci­
chym stuknięciem.

Droga w dół po schodach, a następnie na ulicę miała po­
trwać kilka minut, jednak Grace szybko podeszła do okna 

i skierowała wzrok na okno kawiarni. Piesi przemierzali drew­
niane chodniki, kilka osób szybkim krokiem przechodziło na 
drugą stronę, manewrując między wozami i jeźdźcami. Gwar 
uliczny był taki sam jak w każdy wtorkowy poranek, ale puls 
Grace bił w nerwowym tempie.

„Panie, miej go w opiece”.
Mimo że Herschel Mallory był zdeterminowany, by prze­

kazać dokumenty agentom, podchodził do tego spotkania 
z dużą dozą ostrożności i nie wziął ze sobą właściwych ksią­
żek. W torbie miał kilka egzemplarzy z własnej biblioteki. 
Książki Havershama spoczywały w biało-różowym pudle na 
kapelusze zabranym z szafy Grace. Obydwoje uznali, że więk­
szość ludzi nie zwróciłoby uwagi na taki sposób ich ukrycia.

Ojciec zarezerwował stolik przy witrynie kawiarni. Je­
żeli agent udowodniłby, że naprawdę jest tym, kogo przy­
słał Whitmore, Mallory miał zdjąć kapelusz i wytrzeć czoło 
chusteczką, dając w ten sposób znać Grace, że wszystko jest 
w porządku. Jeśli agent wzbudziłby w nim jakieś podejrzenia, 
ojciec miał użyć chusteczki do przetarcia szkieł w okularach. 
Na taki sygnał Grace miała zabrać bagaże, łącznie z najważ­
niejszym pudłem na kapelusze, i wyjść na boczną uliczkę, 
gdzie czekał opłacony wcześniej dorożkarz, a następnie kupić 
bilet na pociąg do Colorado Springs i czekać tam na ojca.

Kobieta zauważyła jakieś poruszenie pod oknem. Do uli­
cy zbliżał się mężczyzna w znajomo wyglądającym kapelu­
szu i szarej marynarce. Grace przyłożyła palce do chłodnego 
szkła. Chciała teraz być przy ojcu i trzymać go za rękę.

Zatrzymał się, poczekał, aż przejedzie wóz i ostrożnie omi­
nął brudny topniejący śnieg na krawędzi drewnianego chod­
nika, po czym ruszył przez ulicę. Gdzieś pośrodku pojawił 
się jakiś niechlujny chłopak, który szedł prosto na niego. 
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Ojciec zatrzymał się gwałtownie, by uniknąć zderzenia. Jego 
ręka instynktownie osłoniła torbę przed prawdopodobną kra­
dzieżą, ale okazało się, że to nie torby powinien pilnować. 
W tej samej chwili padł strzał. Grace nie wiedziała skąd, ale 
stłumiony huk przeszył jej serce niczym ostrze.

– Tatusiu! – Zerwała się na równe nogi. Przyciskała dłonie 
do szyby. Stukała w szkło. – Tatusiu!

Kiedy upadał, odwrócił się w jej stronę i przez krótką chwi­
lę popatrzył jej w oczy.

– Nie! – W pokoju zabrzmiał jej przeraźliwy krzyk.
Człowiek, którego kochała, leżał na ziemi, a na jego ka­

mizelce powiększała się ciemna plama. Na ulicy zapanował 
chaos, ludzie krzyczeli i próbowali się ukryć, a młody męż­
czyzna ponownie pojawił się przy jej ojcu – nie, by mu po­
móc, ale by zdjąć mu torbę. Co za okropność!

Grace odsunęła się od okna. Musiała dostać się do ojca, 
jednak zanim tam pobiegła, zauważyła, jak się poruszył. Się­
gał po coś. Ponownie przycisnęła się do szyby, próbując zro­
zumieć, co chciał jej przekazać. Jego niezdarne ruchy spra­
wiły, że w jej oczach pojawiły się łzy. Ojcu w końcu udało się 
zdjąć okulary.

Grace się rozpłakała. Potrząsała głową w geście zaprzecze­
nia, mimo że zaczynała rozumieć. Herschel Mallory nie miał 
chusteczki, ale ostatkiem sił potarł szkło, zostawiając na nim 
czerwoną smugę. Sygnał był jasny: „Uciekaj!”.

I

PÓŹNA JESIEŃ 1894
DENISON, TEKSAS

Amosie Bledsoe! Niech się pan usunie z ulicy, zanim pan 
kogoś rozjedzie tym piekielnym ustrojstwem!

Wprawdzie wymagało to silnej woli, lecz Amosowi uda­
ło się nie wywrócić oczami, kiedy spojrzał na młodą damę 
stojącą na chodniku z desek przed pracownią krawiecką. Mat­
ka nauczyła go dobrych manier, jeszcze kiedy był dzieckiem. 
Zdecydował więc, by puścić jedną ręką kierownicę i ukło­
nić się, zdejmując kapelusz, a równocześnie uprzejmie zwol­
nił.

– Dzień dobry, panno Dexter! – Uśmiechnął się, lecz mimo 
to oburzenie widoczne na twarzy młodej kobiety nie zła­
godniało. Skinął głową również do jej towarzyszek. – Panno 
Berryhill, panno Watts…

– Stwierdzam… – Harriet zmarszczyła nos i pomachała 
w jego kierunku ubraną w rękawiczkę dłonią. – …że gdy­
by Bóg chciał, aby ludzie poruszali się na dwukołowych po­
jazdach, nie stworzyłby koni. Niech pan zobaczy, jak się pan 
chwieje. Każdy półgłówek wie, że pojazd, aby był stabilny, 
potrzebuje czterech kół.
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– A co z dwukółką? – zastanawiała się panna Berryhill, 
marszcząc czoło. – Moja ciotka Bea używa jej cały czas i nie 
miała nigdy problemów.

– To dlatego, że do takiego wozu jest zaprzężony koń. Stwo­
rzenie, które ma cztery nogi – odparła obruszona Harriet. – 
To zwierzę nadaje dwukółce stabilność.

Amos musiał przyznać, że jej riposta była szybka. Mimo 
że nie przepadał za Harriet, ponieważ ona wyraźnie go nie 
lubiła, nie mógł odmówić jej inteligencji. Wolałby tylko, by 
używała jej do czegoś innego niż czynienia mu publicznych 
przytyków. Wydawało się, że to jej ulubione zajęcie.

– Zapewniam panią, że bicykle są bezpieczne – odparł 
Amos, próbując utrzymać nad nią przewagę. – Nawet młode 
damy na nich jeżdżą. Na wschodzie to nowa moda. Nie wi­
działa pani zdjęć w Harper’s Bazaar? – Być może doszedł do 
granicy swojej wyższości moralnej, bo nie mógł się oprzeć 
chęci, by jej trochę podokuczać. – Moja siostra mówiła, że 
strój rowerowy z Paryża był na okładce Bazaar już w kwiet­
niu. – Skinął głową w kierunku pracowni krawieckiej. – Je­
stem przekonany, że jeśli pani jeszcze tego nie widziała, pani 
Ludlow pozwoli pani przejrzeć swój egzemplarz.

Nigdy nie pomyślał, że posiadanie siostry interesującej się 
nowinkami modowymi może się kiedykolwiek przydać, ale 
widok Harriet Dexter męczącej się nad znalezieniem odpo­
wiedzi sprawił nagle, że Amos uznał, iż warto było przeżyć 
tortury wszystkich nudnych wieczorów spędzonych w salo­
nie matki na przysłuchiwaniu się kobiecym dyskusjom o tka­
ninach i fasonach.

– Naprawdę, Amosie! – wydukała Harriet. – Jak pan w ogó­
le śmie wspominać o… o spódnicach z rozcięciem i… pum­
pach w mieszanym towarzystwie. Jestem oburzona. Po prostu 

oburzona! – Pociągnęła nosem i ruszyła chodnikiem w prze­
ciwnym kierunku. – Chodźcie, dziewczęta. Widzę tam dżen­
telmena, który jest bardziej wart naszego czasu. Roy!

Pomachała, a kowboj, który stał przed Piwiarnią Yeidel, 
dotknął ronda kapelusza. Następnie splunął przez barierkę, 
a kawałek przeżutego przez niego tytoniu zmieszał się z ulicz­
nym błotem. Zdecydowany przejaw dobrych manier. Jak 
Amos mógłby w ogóle konkurować z czymś takim? Ucieka­
nie się do sarkazmu zwykle pomagało mu załagodzić najgor­
sze ukłucia, ale i tak pozostawały jakieś pojedyncze drzazgi. 
Zawsze się tak działo. Mimo wielu lat praktyki.

Amos wzruszył ramionami i ponownie wsiadł na bicykl. 
Pedałował teraz jeszcze mocniej niż przedtem, chcąc jak 
najbardziej oddalić się od miejsca swojej porażki w poga­
wędkach z płcią piękną. Dzisiejszy epizod nie powinien go 
w ogóle martwić. Przecież nawet nie chciał, by Harriet Dexter 
zwracała na niego uwagę. W końcu była to złośnica pierwszej 
kategorii. Podejrzewał, że chodziło raczej o dumę. Nikt nie 
chciał być postrzegany jako gorszy. Albo stale pomijany na 
korzyść jakiejś wersji męskości, której nigdy nie byłby w sta­
nie osiągnąć.

Nieco dalej od skrzyżowania ulic Głównej i Austin ruch był 
znacznie mniejszy. Sklepy ustępowały miejsca szkole, kościo­
łowi, a w dalszej kolejności zabudowaniom mieszkalnym. 
Dom Lucy znajdował się trzy przecznice dalej, przy ulicy 
Morton. Zanim Amos dotarł na kolację, miał aż nazbyt dużo 
czasu na rozmyślania o kobiecej kapryśności.

Gdyby nadal panowały czasy prehistoryczne, kiedy to sze­
rokość barków mężczyzny bezpośrednio wiązała się z jego 
szansą na przeżycie, mógłby rozumieć kobietę, która wola­
łaby kogoś silniejszego, takiego jak Roy Edmundson, nawet 
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mimo jego zwyczaju żucia tytoniu i skłonności do picia. Jed­
nak współcześnie liczyły się odkrycia naukowe, postęp i roz­
wój przemysłu. Mimo to wiele kobiet nadal ciągnęło do sil­
nych mięśni albo pokaźnych rachunków bankowych, a nie 
zważały one na intelekt czy uczciwość.

Oczywiście nie wszystkie kobiety. Było kilka na tyle roz­
sądnych, by nie poprzestawać na wyglądzie i statusie społecz­
nym. Lucy czy matka Amosa… Poprawił dłonie na kierowni­
cy i ominął szczególnie nierówny fragment drogi. Oczywiście 
były też inne. Wyobraził sobie panie z Kościoła, które zawsze 
się do niego uśmiechały i zwracały uprzejmie. Prawdziwe 
klejnoty. Tyle że wszystkie były po pięćdziesiątce. Wykrzywił 
twarz w gorzkim uśmiechu. Najwidoczniej docenianie jego 
męskich cech wymagało pewnego poziomu dojrzałości i mą­
drości.

Jego uśmiech przybladł. Pewnie Panna G. nie mieściła się 
w tej kategorii. Nie żeby była niedojrzała czy głupia. Sprawia­
ła wrażenie uosobienia wszystkich cech, jakie chciałby u ko­
biety widzieć człowiek intelektu. Chyba że była w takim wie­
ku, że mogłaby być jego matką.

Ta niesamowicie smutna myśl zaskoczyła Amosa do tego 
stopnia, że omal nie wjechał w drzewo przed domem siostry. 
W ostatniej chwili mocno nacisnął na hamulce. Od ilu mie­
sięcy pokładał nadzieje w przyszłym szczęściu z tajemniczą 
Panną G.? Błyskotliwą, z poczuciem humoru, zabawiającą go 
opowieściami o atakach bandytów, nieudanym szyciu piko­
wanych kołder czy dobrze rokującym uczuciu między skle­
pikarką a dostawcą, który przywoził jej towary. Amos śledził 
tę historię ze szczególnym zainteresowaniem, pocieszając się 
tym, że czyjaś wytrwałość zaprocentowała zdobyciem ser­
ca wybranki. Co jednak, gdyby urocza Panna G. okazała się 

jakąś matroną, a nie młodą kobietą, jaką sobie zawsze wy­
obrażał? Coś takiego byłoby druzgocące, ponieważ Amos 
od jakiegoś czasu podkochiwał się w telegrafistce z Harper’s 
Station.

To właśnie było ryzyko związane z pracą operatora telegra­
fu. Można było wdać się w rozmowę czy nawiązać przyjaźń 
– a może nawet coś więcej – z kimś, kto mieszkał w odległo­
ści wielu mil. Z osobą, której się nigdy nie widziało. Łatwo 
można by udawać kogoś innego, twierdzić, że jest się mło­
dą, niezamężną ślicznotką, a w rzeczywistości być w średnim 
wieku, mieć pięcioro dzieci, niezbyt dbać o higienę i pre­
zentować dziwaczne poczucie humoru. Amos słyszał nawet 
historie o telegrafistach udających kobiety i robiących sobie 
żarty z kolegów. Sam obawiał się, że padł ofiarą takiej psoty, 
kiedy pierwszy raz natknął się na Pannę G. po pracy, wiele 
miesięcy temu. Jednak tak słodko opierała się przed rozpo­
częciem rozmowy, że nie potrafił uznać jej za złośliwego żar­
townisia.

Mimo wszystko przeprowadził własne dochodzenie. Skrót 
jej stacji telegraficznej, Hs, oznaczał Harper’s Station, miej­
scowość, o której Amos nigdy wcześniej nie słyszał. To po­
czątkowo wzbudziło jego podejrzenia, aż do chwili, gdy do 
śledztwa włączył najlepszego detektywa – swoją matkę. Mia­
ła na terenie całego stanu krewnych i znajomych, z którymi 
wymieniała plotki. W ciągu tygodnia okazało się, że Harper’s 
Station to kobieca kolonia założona przez pewną bankierkę 
i jej niezamężne ciotki. Upewniło to go przynajmniej co do 
płci Panny G.

Jej wiek nadal pozostał tajemnicą, ponieważ Amos nie 
chciał popełnić nietaktu i spytać wprost. Jednak miał pewne 
poszlaki. Telegrafistka podczas ich rozmów nie wspomniała 
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o mężu ani dzieciach. Jedyną rodziną, o jakiej napomknęła, 
była matka, która w czasach dzieciństwa nauczyła ją posłu­
giwania się telegrafem. Mimo że nigdy tego nie powiedzia­
ła, można było odnieść wrażenie, że jest młodą kobietą. Na 
podstawie tego, co pomijała w rozmowach, jak również jej 
decyzji, by zamieszkać w kobiecej kolonii, wywnioskował, 
że już nie ma rodziców. Zmarli, a może żyją gdzieś daleko? 
Mógł się jedynie domyślać.

Wiedział na pewno, że miała niezwykle miłe usposobie­
nie, i czuł się, jakby wyczekiwała na każdą kolejną rozmo­
wę z nim tak bardzo, jak on czekał na okazję do kontaktu 
z nią. Prawdę mówiąc, czekał do tego stopnia, że prawie każ­
dy wieczór spędzał na słuchaniu jej postukiwań na telegrafie 
oraz wysyłaniu odpowiedzi. Nigdy dotąd tak bardzo nie cie­
szyło go czyjeś towarzystwo.

Co jednak, jeśli Panna G. nie okazałaby się taka jak jej ob­
raz, który sobie stworzył w wyobraźni? Nie spodziewał się ja­
kiejś wielkiej piękności, nawet takiej nie chciał. Myślał o mło­
dej kobiecie o znośnej urodzie, która potrafiłaby rozjaśnić jego 
świat swoim uśmiechem. Której spokojny charakter mógłby 
ukoić jego duszę po długim dniu. O osobie, której przenikliwe 
spostrzeżenia na temat życia mogłyby go zaciekawiać i przy 
której mógłby zapomnieć o nudzie. Jego rozmówczyni okazała 
się biegła w tych dwóch ostatnich rzeczach. Amos powstrzy­
mywał się jednak od zaproponowania spotkania, ponieważ 
obawiał się, że telegrafistka mogłaby się mijać z jego wyobra­
żeniami co do prezentowanych przez nią cech.

Rzeczywistość rzadko kiedy sobie radzi w zestawieniu z fan­
tazją, w którą ktoś włożył wiele serca. Jednak z drugiej strony 
nie dałoby się ułożyć sobie życia z wyidealizowanym wytwo­
rem własnej wyobraźni.

– Zamierzasz tu stać do zachodu słońca – odezwał się zna­
jomy kobiecy głos – czy może wejdziesz i zjesz z nami kolację?

– Rządzisz się, jak zawsze – droczył się Amos.
Jego siostra była o trzy lata młodsza, ale nigdy nie wzbra­

niała się przed rozstawianiem go po kątach.
Uśmiechnął się, zsiadł z bicykla i podprowadził pojazd do 

werandy przed domem Lucy.
– Nie wiem, jak Robert z tobą wytrzymuje – dodał.
– Tak samo jak ty – odgryzła się, rzucając w niego ścierką 

kuchenną, którą trzymała w dłoni.
Z uśmiechem zrobił unik i złapał ścierkę w powietrzu. Lucy 

miała rację. Zarówno on, jak i Robert kochali ją do szaleń­
stwa. Gdyby było inaczej, Amos nigdy nie pozwoliłby mu się 
z nią ożenić.

– Mama już jest w środku – oznajmiła Lucy, gdy jej brat 
wchodził po schodach i trzepnął ścierką w jej spódnicę. Pis­
nęła i sięgnęła ręką w jego stronę. – Przestań, ty potworze!

Pozwolił jej odebrać sobie ścierkę, po czym zakradł się i po­
całował ją w policzek.

– Co na kolację?
– Rybie wnętrzności i małpie móżdżki.
Amos przystanął w otwartych drzwiach i wziął głęboki 

oddech.
– Mmm. Niesamowite, że takie egzotyczne potrawy pach­

ną zupełnie jak kiełbasa z cebulą.
Lucy trąciła go w ramię. Dzięki równowadze i sprawności, 

jaką miał wskutek jazdy na bicyklu, nie było to dla niego nic 
wielkiego, jednak udał, że chwieje się na boki, aby sprawić jej 
przyjemność.

– I tak nie zwróciłbyś uwagi, co jest do jedzenia, bo jeszcze 
parę minut temu odpływałeś myślami. Zamiast zadręczać się 
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pytaniami, na które nie masz odpowiedzi, po prostu jedź 
i się z nią spotkaj.

Amos spiorunował ją wzrokiem.
– Matka obiecała nie wspominać ci, że wypytywałem ją 

o Harper’s Station.
Jego siostra była zbyt sprytna i miała w sobie zbyt wiele ze 

swatki, żeby zostawić tak soczysty kąsek jak znajomość z ta­
jemniczą telegrafistką bez zgłębiania tego tematu.

Wzruszyła ramionami.
– I tak się domyślałam. Coraz mniej czasu spędzasz tu po 

kolacji i zawsze musisz wstąpić do biura w drodze do domu. 
Jednak nie spodziewałam się, że to potrwa tak długo. – We­
szli do holu, a ona dała mu kuksańca w żebra. – Coś mi mówi, 
braciszku, że jesteś zakochany.

W ustach Amosa już prawie zabrzmiało zaprzeczenie, a na 
jego kark wpełzła fala gorąca. Całe szczęście mały siostrzeniec 
ochronił go przed wypowiedzeniem kłamstwa.

– Ujek Mus! Ujek Mus! – Dwulatek rzucił się w jego kie­
runku z wyciągniętymi rączkami i szerokim uśmiechem.

Amos poczuł, jak ogarnia go miłość. Schylił się, by wziąć 
malca na ręce.

– Harry! Rety, jaki ty się robisz ciężki! – Udawał, że z tru­
dem podnosi chłopca, stękał i wzdychał. Robili tak każdego 
wieczora i nie mieli tego dość. Jak można było się oprzeć ta­
kiemu entuzjastycznemu powitaniu?

Kiedy już Amos trzymał Harry’ego na rękach, ten od razu 
złapał za jego okulary. Mężczyzna przestał się bronić przed 
tym, co było nieuniknione, już jakieś sześć tygodni temu 
i teraz po prostu na to pozwalał. Tak było łatwiej. Lucy upo­
minała syna i wyciągała okulary spomiędzy jego wilgotnych 
palców. Amos dmuchał mu na szyję, a chłopczyk zaczynał 

chichotać i wyrywać się, chcąc znowu stanąć na ziemi. Kie­
dy maluch w końcu odbiegał, Lucy oddawała bratu okulary. 
Amos poprawiał oprawki, wycierał szkła, a potem dołączał 
do reszty rodziny w jadalni.

Dziś jednak siostra nie oddała mu okularów po tym, jak 
jej synek pobiegł, żeby dawać się we znaki swojej babci. Za­
trzymała je, a kiedy Amos popatrzył na nią wymownie, ob­
darzyła go poważnym spojrzeniem.

– Byłbyś dobrym ojcem, wiesz?
– Lucy… – Potrząsnął głową.
Nie potrzebował tego dzisiaj. Nie po tym, jak stawił czoła 

Harriet Dexter i jej damom dworu. Jego siostra chciała do­
brze, jednak nakłanianie go do ożenku jedynie pogarszało 
sprawę. Przecież on się nie starał, by pozostać kawalerem.

Dotknęła jego ramienia.
– Ona gdzieś tam jest, Amosie. Kobieta odpowiednia dla 

ciebie. I będzie do ciebie pasować lepiej, niż byś to sobie wy­
obrażał. Bóg się tym zajmie. Musisz tylko ją znaleźć.

Amos wydmuchał powietrze, jednocześnie wydając z sie­
bie sarkastyczny śmiech.

– W takim razie zaskakująco dobrze się przede mną ukry­
wa, siostrzyczko.

Lucy poklepała go po plecach, po czym wyciągnęła w jego 
kierunku okulary.

– A może szukałeś w niewłaściwych miejscach. – Zrobiła 
kilka kroków do przodu, po czym odwróciła się, by wygłosić 
ostatnie słowa: – Może spróbuj w Harper’s Station. Słysza­
łam, że tam nie brakuje kobiet. – Uśmiechnęła się z przeką­
sem. – Twoje szanse wzrosną, jeśli wokół nie będzie konku­
rencji. Jestem pewna, że twoja znajoma telegrafistka kogoś ci 
poleci.
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– O ty… – Amos gwałtownie rzucił się do przodu z gard­
łowym warknięciem.

Lucy pisnęła i uciekła, pewnie prosto w ramiona męża. Do­
skonałe schronienie dla obrzydliwie szczęśliwej mężatki.

Jednak jej słowa pozostały mu w głowie, ponaglając go, by 
zaryzykował i spróbował przekuć wyobrażenia w coś praw­
dziwego i trwałego. Co najgorszego mogłoby się stać?

II

HARPER’S STATION, TEKSAS

Trudno w to uwierzyć, nieprawdaż?
Grace Mallory uśmiechnęła się, słysząc tę subtelną uwa­

gę od Emmy Shaw. Idąc po drewnianym chodniku, zwolni­
ły na wysokości kawiarni, by nie przeszkodzić w scenie, jaka 
rozgrywała się właśnie na zewnątrz sklepu.

– Kolejna wysłuchana modlitwa… – odezwała się cicho 
Grace. Była szczerze ucieszona na widok przyjaciółki, która 
w końcu otworzyła się na miłość. – Ona zasługuje na to, by 
być szczęśliwa.

– Amen! – Emma zatrzymała się, a na jej twarzy zagościł 
uśmiech.

Grace również przystanęła i rozpromieniła się na widok 
Victorii Adams – sklepikarki, samotnej matki, niegdyś wy­
znającej zasadę: „Nigdy i pod żadnym pozorem nie ufaj męż­
czyźnie”. Teraz Tori stała otoczona ramionami siłacza, któ­
ry opierał się o swój wóz, a jego pokaźną posturę dało się 
zauważyć nawet mimo przygarbienia. Pełne uwielbienie dla 
kobiety, którą obejmował, widoczne na jego twarzy, spra­
wiało, że jego potężna sylwetka wcale nie wyglądała groźnie.


