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Wyattowi i Wesowi

Wyatt,

Twoje pogodne usposobienie, poczucie humoru, mitos¢ do Boga
i uczynnos¢ postuzyly jako inspiracja dla postaci z tej ksigzki.
Pewnego dnia jakas dobra kobieta dostrzeze, jakim jestes skar-
bem. Pokazuj nieustannie swoje doteczki w policzkach i pa-
mietaj, Ze dla swojej mamy zawsze bedziesz bohaterem.

Wes,

moj ulubiony okularniku, mitosniku jazdy na rowerze i tech-
nologii, dwadziescia piec lat, a my nadal mocno si¢ razem trzy-
mamy. Jestes dla mnie skalg, najlepszym przyjacielem i mitos-
nym natchnieniem stojgcym za wszystkimi moimi bohaterami.
Prawdziwe zycie z Tobg jest lepsze od jakiejkolwiek opowiesci.
1.4.3



Ja bowiem nie oceniam tak jak ludzie. Ludzie poprzestajg
na wyglgdzie, a Pan patrzy na serce.
1 Sm 16,7



PROLOG

STYCZEN 1894
DENVER, KOLORADO

adosne brzekniecie dzwonka poinformowalo Grace

Mallory o przybyciu goscia. Natychmiast odlozyta ma-
gazyn dla kobiet, ktory wiasnie przegladata, po czym pod-
niosta sie z wdziekiem i wygladzita przéd sukni. Na jej twa-
rzy pojawil si¢ powitalny usmiech. Klient Hotelu Oxford nie
powinien czekac.

Juz samo zdobycie tej pracy bylo nielatwe. Jej ojciec mu-
sial poprosi¢ o przystuge jednego z inwestoréw, a od chwili,
gdy Grace znalazla si¢ w gronie pracownikéw, nie zamierzata
dawa¢ przetozonemu jakichkolwiek powodéw do zwolnie-
nia. Na szczescie, odkad umiejetnosci mtodej telegrafistki
okazaly sie zadowalajace, klienci najnowocze$niejszego ho-
telu w Denver, ktérymi byli gléwnie mezczyzni, wydawali si¢
zadowoleni z jej pracy.

Ten czlowiek nie wygladat jednak jak zwykly interesant.
Mial na sobie zas$niezony plaszcz, szalik i kapelusz, jakby
wszed! prosto z ulicy, a nie z jednego z pokoi dla gosci.

- Dzien dobry panu - odezwala si¢. Me¢zczyzna stat do niej
tylem. - W czym Western Union moze panu dzisiaj pomoc?



Zamknatl drzwi i przekrecit zamek.

Grace poczula $cisniecie w gardle i mocne bicie serca.

- Co panro...?

Jej stowa urwaly sie, a strach zniknal, kiedy klient si¢ od-
wrocil. Znad niebieskiego szalika w paski, zastaniajacego po-
towe twarzy, wpatrywaly sie w nig znajome brazowe oczy.

- Tatus$?

Mezczyzna gwaltownym ruchem chwycil za szalik, jakby
mu brakowato powietrza.

- Musze¢ nada¢ telegram. Natychmiast. Pogloski okazaly
sie prawda. To wszystko prawda.

- Uspokoj sie, tato. — Grace podeszta do ojca szybkim kro-
kiem, by poméc mu odwing¢ szalik i strzepac $nieg z ramion.
- Jakie pogloski?

- Majatek Havershamow. Jest jeszcze jeden spadkobierca
- powiedzial, odsuwajac jej pomocne dlonie, po czym pod-
szedl do lady. — Dziecko z pierwszej zony. Dziewczynka. -
Zsunal z nosa zaparowane okulary i przetart szkla brzegiem
szalika. — To ona jest prawowitg wtascicielkg posiadlosci. Nie
syn.

Grace wziela glosny oddech. Wkrétce po tym, jak Tremont
Haversham zmarl trzy miesigce temu, pojawily si¢ pogloski,
ze istnieje jeszcze jedna osoba dziedziczaca majatek. Jakies
plotki, insynuacje, ale zadnych dowoddéw. Grace sadzita, ze
braly sie one z poboznych zyczen rodzin gérnikow.

Chaucer Haversham przejat prowadzenie kopalni srebra
Silver Serpent w Willow Creek rok temu, kiedy pogorszyt si¢
stan zdrowia jego ojca. Kopalnia popadfa w ruine po tym,
jak prezydent Cleveland uchylit Ustawe Shermana o zakupie
srebra, w nastepstwie czego rynek tego kruszcu gwaltownie
sie zdestabilizowal. Chaucer nie zgodzil si¢ na zamkniecie
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kopalni, by¢ moze ze wzgledu na dume, $lepa ambicje albo
che¢ zachowania przedsiebiorstwa ojca. Zamiast tego wy-
mogl na swoich pracownikach dluzsze godziny pracy bez
dodatkowego wynagrodzenia i zdecydowal si¢ na wydoby-
wanie bardziej rozpowszechnionego otowiu i cynku. Warun-
ki pracy byty zatosne, jednak przy tak wysokim poziomie
bezrobocia wsrdd gornikéw nikt nie wazyt sie narzekaé, po-
niewaz z tatwos$cig mogl zosta¢ zastgpiony przez ktoéregos
z sasiaddw.

- Wrd¢ na ziemig, Gracie.

Kobieta szybko dostala si¢ za lade i wzieta do reki pusty
druk telegramu. Herschel Mallory mial nature naukowca. Byt
cichy, uprzejmy, ale nieco rozkojarzony. Grace nie potrafita
sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio widziala go tak zdener-
wowanego.

- Do kogo chcesz wysta¢ wiadomos¢? - spytala, trzymajac
w gotowosci olowek.

- Do Agencji Pinkertona'.

Kobieta zawahata sie.

— Przeciez Chaucer Haversham wynajmuje kilku agentow,
by pilnowali porzadku wsréd gérnikéw i zapobiegali straj-
kom! Czy oni nie stang za nim, niezaleznie od tego, jakie do-
wody odkryles?

— Chcg sie¢ skontaktowa¢ z biurem w Filadelfii. Z detekty-
wem Whitmoreem.

Zanotowala nazwisko na blankiecie, nie potrzebujac juz
wiecej wyjasnien. Tremont Haversham dorastal w Filadelfii
i tam wlasnie poslubil swoja pierwsza zZong, ktdrej jednak nie

1 Pinkerton National Detective Agency - przedsiebiorstwo zatozone przez
Allana Pinkertona, zajmujace sie ustugami detektywistycznymi, jak réwniez
ochrong os6b oraz mienia (przyp. thum.).
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zaakceptowala jego zamozna rodzina. Taka wersj¢ opowie-
$ci styszata Grace. Pani Haversham zmarta przy porodzie.
Dziecko réwniez, a przynajmniej tak sagdzono. Zdruzgotany
Haversham wrocil do rodziny i w ciggu kolejnego roku ozenit
sie ponownie, tym razem z kobietg z majatkiem i odpowied-
nig pozycja spotecznag. Takg, ktéra wiedziala, jak pokierowa¢
meza, by zdobyl wiladze, przywodztwo i sukces finansowy.
I ktora data mu syna.

- Odnalaztem panski raport dla Tremonta Havershama
z dwunastego pazdziernika tysigc osiemset dziewiecdzie-
sigtego drugiego roku. — Gdy ojciec zaczal dyktowac wia-
domos¢, potozyl na drewnianym blacie torbe, ktéra stuk-
nela, zdradzajac, ze wewnatrz znajdujg si¢ ciezkie ksigzki.
— Jesli ta kobieta zyje, jest prawowitg dziedziczka majgtku
Havershaméw. Mam dokumenty potwierdzajace to prawo.
Musze je panu natychmiast wysla¢. Prosze o informacje.
Herschel Mallory.

Grace skonczyla notowanie, po czym spojrzata w rozbie-
gane oczy ojca.

- Co znalazles, tatusiu?

Mallory, naukowiec i profesor literatury na uniwersytecie
w Denver, zostal zatrudniony przez Chaucera Havershama,
by skatalogowac jego potezng biblioteke w rodzinnej posiad-
losci. W rezydencji, ktérg Chaucer odziedziczyl, ale ktorej
nigdy nie odwiedzil. Z tego, co styszala Grace, unikal Denver
i wolal majatek w Bostonie, gdzie przebywala jego matka.

Tremont i Caroline Havershamowie przez ostatnig de-
kade mieszkali osobno. Caroline zajmowala si¢ wychowa-
niem i edukacjg syna, a Tremont kierowal kopalnig. Najwi-
doczniej taka sytuacja odpowiadala im obojgu, cho¢ Grace
uwazala, Ze to smutne. Sama nigdy nie poznata Chaucera
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Havershama, ale zawsze troche wspotczuta mtodziencowi,
ktéry w czasie dorastania byt rozdzielony ze swoim ojcem.
Ona bez ojca bylaby zupelnie zagubiona. Byt dla niej nie-
zwykle wazny i nigdy nie miala watpliwosci co do milosci
i akceptacji z jego strony.

Matka Grace nauczyla jg juz w dziecinstwie rozpoznawac
kreski i kropki alfabetu Morsea w swoim biurze telegraficz-
nym, a potem dawala jej rady dotyczace tego, jak by¢ kobie-
ta, a takze nauczyta ja wykonywania obowiagzkéw domowych.
Jednak kiedy zmarla dwa lata temu, wspdlna zaloba sprawita,
ze wiezi pomiedzy corka a ojcem jeszcze bardziej si¢ zacie-
$nity, tak jakby potamane poléwki ich serc zostaly stopione,
a potem ponownie wykute w przeplatajacy si¢ niezniszczalny
ksztatt.

Ta wiasnie bliskos¢ wyostrzyta jej zmysty, kiedy ojciec ba-
wit si¢ paskiem od torby, zamiast udzieli¢ jej odpowiedzi.

Siegneta reka i potozyta dlon na jego ubranej w rekawicz-
ke dfoni.

- Powiedz, tatusiu. Co znalazles?

- Dowdd, Gracie. — Popatrzyl jej w oczy, a przerazenie i de-
terminacja widoczne w jego spojrzeniu sprawily, ze $cisnal jej
sie zoladek. - Dowdd na to, ze pierwsze dziecko Havershama
nie umarlo razem z matka. Dowdd, ze on probowal je odna-
lez¢. Potwierdzenie, ze dziwne sformutowania w jego testa-
mencie $wiadczg o tym, ze to cérka ma by¢ wiascicielkg majat-
ku, a syn po prostu przedsigbiorcg.

- Znalazles$ te dowody w prywatnej bibliotece w rezyden-
cji Havershamow?

Skinat gtowa.

— Ale jesli dokumenty sg wlasno$cig pana Havershama, co
w ogole mozesz z tym zrobic?
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Spuscil wzrok.

- Tatusiu?

Cofnat gwaltownie reke i odsunat sie od lady.

- Dokumenty nalezaly do Tremonta Havershama, ale on
nie zyje. Jesli Chaucer nie jest prawowitym dziedzicem ma-
jatku w Denver ani rezydencji, te papiery nie nalezg tak na-
prawde do niego, prawda?

Grace czula $ciskanie w brzuchu.

- Co zrobites?

- Nic, czym powinnas si¢ martwié. Po prostu pozyczylem
kilka ksigzek z jego zbioréw. Chaucer i tak zamierzat je sprze-
da¢. Tak wlasnie postapil z dzietami sztuki. Tydzien po po-
grzebie swojego ojca wezwal rzeczoznawce, a potem do konca
miesigca wyprzedal na aukcji najlepsze przedmioty. Nie ma
zadnego szacunku dla ojca poza ceng, jakg moze uzyskac za
jego rzeczy. — Herschel ponownie podszedt do blatu. - Ksigz-
ki, ktére wziatem, to zwykle wydania. Nic warto$ciowego. Nie
bedzie za nimi tesknit.

Nagle wypetniona torba nabrata zupelnie nowego znacze-
nia.

- Nie mozesz ich ot tak zabra¢!

Twarz ojca spowazniala.

- Nie mogg biernie stac i przygladac sie, gdy dochodzi do
niesprawiedliwo$ci. Tremont Haversham byt moim przyja-
cielem, Gracie. To byt nawet kto$ wiecej niz przyjaciel. Gdy-
by nie jego wsparcie, zostalbym zwolniony z uniwersytetu,
kiedy mi byto tak trudno po $mierci twojej matki.

Grace spuscita glowe. Pamigtala tamten okres. Obydwoje
pograzyli si¢ wowczas w zalobie. Byta mloda i nie miala zad-
nych statych obowigzkéw, a ojciec nie zauwazal lub nie przej-
mowal sig, jesli dom byl nieposprzatany, a obiad przypalony.
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Jednak melancholia doprowadzita Herschela Malloryego do
sytuacji, gdy zagrozita mu utrata zatrudnienia. Prace stu-
dentéw i egzaminy nie byty oceniane tygodniami. Jego przy-
¢miony smutkiem umyst sprawil, Zze prowadzone przez niego
wyktady zmienily si¢ w ciagi meandrujacych, bezsensow-
nych opowiesci. Studenci przestali przychodzi¢ na zajecia,
ich rodzice narzekali, wladze uczelni zaczely grozi¢. Jedynie
Tremont Haversham stanal za jej ojcem. Nastepnie przepro-
wadzil z nim rozmowe, w ktérej przypomnial mu o obowigz-
kach i uswiadomil, Ze niszczenie samego siebie przyniesie
jedynie hanbe pamieci jego zony. Mallory musial wzia¢ si¢
w gar$¢ ze wzgledu na corke.

Grace rozejrzala si¢ po swoim schludnym biurze z ele-
ganckimi debowymi meblami i dywanem na podtodze. Po-
czula $ciskanie w Zotadku. Sama miafa dlug wobec Tremonta
Havershama. To on byt inwestorem, ktory ja zatrudnil. Kie-
rownik hotelu nalegal, by przyja¢ telegrafiste - mezczyzne,
mimo ze to ona okazala si¢ bardziej wprawna od innych kan-
dydatéw. Dopiero pan Haversham przekonat go do zmiany
zdania.

Ojciec Grace siggnal przez lade i chwycit jg za reke.

— Tremont Haversham miat corke, ktérg mu odebrano. Bar-
dzo pragnal ja znalez¢ przed swoja $miercig. Mysle, ze mocno
ja kochal. - Spojrzenie mezczyzny ztagodniato. - Wiem, jak to
jest, mie¢ corke. I jesli cokolwiek by mnie z nig rozdzielilo,
poruszytbym niebo i ziemig, zZeby ja odzyskac.

Oczy Grace zwilgotnialy.

- Ona musi wiedzie¢, ze ojciec ja kochal, Gracie. Musi
mie¢ co$, dzieki czemu bedzie mogta go pamigtac. Tyle przy-
najmniej jestem mu winien... - Zamilkl, po czym wypuscit
jej dton i poklepal skérzang torbe. — Tam sg réwniez listy.
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Listy milosne migdzy Tremontem i jego pierwsza zong. Gdyby
Chaucer si¢ o nich dowiedzial, spalitby je od razu. Nie moge
do tego dopusci¢. Corka powinna miec szanse, by poznaé
swoich rodzicow.

Grace wpatrywala sie w blankiet telegramu, czujac konflikt
miedzy komplikacjami prawnymi a powinnoscig moralna.

- Wyslij telegram, Gracie — ponaglal cicho ojciec.

Popatrzyta na niego po raz ostatni. Mitos¢ bijaca z jego
spojrzenia roztopita pozostalosci lodu niezdecydowania. Ski-
neta glowy, usiadia przy telegrafie i zaczeta stukac.

Dwa dni pozniej czekali w wynajetym pokoju na pietrze nie-
oznakowanego pensjonatu. Po drugiej stronie ulicy znaj-
dowata sie kawiarnia, gdzie ojciec Grace byt umdéwiony na
spotkanie z agentem, ktorego wystat po odbiér dokumentow
detektyw Whitmore. Whitmore ostrzegl, by nie ufa¢ nikomu
w przekazywaniu dowodoéw, nawet poczcie. Kilka przesylek
nadanych do niego w ciggu ostatnich miesigcy mialo $lady
naruszenia, a on dopiero zamierzal odkry¢, kto za tym stal.
Lepiej bylo nie ryzykowa¢, ze tak wazne informacje mialyby
sie dosta¢ w niepowotane rece.

- Jeste$ pewny, Ze nie mozemy po prostu przekazac¢ doku-
mentéw komendantowi policji? — Grace przycisneta do pier-
si marynarke ojca, ktéra miata mu pomoc zatozy¢.

Mezczyzna potrzasnal gtowa i spojrzal na nig przez ramie.

- Z perspektywy miejscowego prawa ksigzki sg wlasnoscia
Chaucera. Policja nie ma obowigzku sprawdzaé, co w nich
jest. Po prostu zwrociliby mu je, a on by je zniszczyl. De-
tektyw Whitmore ma racje. Nie mozemy ufa¢ nikomu. Nie
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przekaze ksigzek nikomu innemu niz on sam albo czlowiek,
ktéry bedzie mial list polecajacy. — Probowat si¢ usmiechngé,
ale smutek wykrzywil mu usta. - Chodz, céreczko. Pomoéz
mi zalozy¢ marynarke.

Grace postuchata go, po czym nasunefa welniane rekawy
lekko podniszczonej luznej marynarki na jego rece, a na-
stepnie obeszta ojca, pociagnela za klapy, by ubranie réwno
sie ukladalo na jego szczuptych ramionach, po czym przy-
gladzita je z przodu.

- Wszystko bedzie dobrze - stwierdzita. - Zobaczysz. Je-
dynymi ludzmi, ktérzy wiedza o tym spotkaniu, sg detektyw
Whitmore i agent Pinkertona, ktérego przystat.

»A takze telegrafista, ktory otrzymal wiadomos¢, jak row-
niez wszyscy, ktorzy slyszeli jg na linii”. Grace zachowala te
niepokojaca mysl dla siebie. Telegrafisci zobowigzywali si¢ do
poufnosci, zgadzajac sie ujawniac tres¢ wiadomosci jedynie
osobom, do ktérych byly one adresowane. Jednak byli tylko
ludZmi, podatnymi na przekupstwa czy grozby.

Podobnie jak agenci. Nie byla zadowolona z faktu, ze za-
ufali tej samej agencji, ktorej przedstawiciele pracowali dla
kopalni Silver Serpent. Chaucer Haversham byl bogatym
czlowiekiem. Wystarczylaby jedynie obietnica dodatkowych
pieniedzy przekazana przez agentdw, ktorzy juz dla niego pra-
cowali, by przekona¢ kogos w biurze w Filadelfii do przesyta-
nia wszelkich podejrzanych informacji.

Nic jednak nie mozna byto na to poradzi¢. Jej ojciec byt
zbyt szlachetny, by porzuci¢ rozpoczeta misj¢. Zamierzal do-
pilnowa¢ sprawy do konca, niezaleznie od wszystkiego. A ona
zamierzala go wspierac.

— Jestes dobrym czlowiekiem, tatusiu. — Spojrzala na nie-
go, zapinajac gérny guzik jego kamizelki.
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Zawsze mial w swoim wygladzie jaka$ niedoskonatos¢ -
czy to rozpiety guzik, zwisajgcy tancuszek od zegarka, czy
wystajace z kieszeni skrawki papieru.

Usmiechneta si¢ z trudem, dodajac:

- Uwazaj na siebie.

Odwzajemnil u$miech, po czym nachylit si¢ i ucatowat ja
w czolo.

— Bede uwazal, skarbie. - Mrugnat do niej, a nastepnie pod-
szedl do komody stojacej w poblizu drzwi, aby wzia¢ swéj ba-
gaz. Przetozyt przez glowe skdrzany pasek i poprawit torbe
na boku, przyciskajac ja nieco do brzucha. Potem wsadzit na
glowe ciemnoszary kapelusz i wyprostowat si¢. — Wypatruj
moich sygnatéw.

Grace skineta gtowa.

— Czolo: przyprowadzisz go tutaj; okulary: mam zabrac pu-
dfo i uda¢ sie do dorozki.

Usmiechnat sie.

- Dzielna dziewczyna. - Siegnal do klamki i wyszed! na
korytarz.

Grace podeszla, by zamkna¢ za nim drzwi, ale ojciec zda-
zyl jeszcze wsuna¢ glowe.

— Cokolwiek sie stanie, Gracie — powiedzial - Bog si¢ o nas
Zatroszczy.

Poczuta $cisnigcie w gardle.

- Kocham cig, céreczko. - Na utamek sekundy ich spoj-
rzenia sie spotkaly, po czym ojciec si¢ odwrocil i ruszyt przez
korytarz.

— Tez cie kocham, tatusiu - szepneta, zamykajac drzwi z ci-
chym stuknigciem.

Droga w doét po schodach, a nastepnie na ulice miata po-
trwa¢ kilka minut, jednak Grace szybko podeszia do okna
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i skierowata wzrok na okno kawiarni. Piesi przemierzali drew-
niane chodniki, kilka os6b szybkim krokiem przechodzito na
drugg strong, manewrujgc miedzy wozami i jezdzcami. Gwar
uliczny byt taki sam jak w kazdy wtorkowy poranek, ale puls
Grace bit w nerwowym tempie.

»Panie, miej go w opiece”

Mimo ze Herschel Mallory byl zdeterminowany, by prze-
kaza¢ dokumenty agentom, podchodzil do tego spotkania
z duzg doza ostroznosci i nie wzial ze sobg wlasciwych ksig-
zek. W torbie miat kilka egzemplarzy z wlasnej biblioteki.
Ksigzki Havershama spoczywaly w bialo-ré6zowym pudle na
kapelusze zabranym z szaty Grace. Obydwoje uznali, ze wiek-
sz0$¢ ludzi nie zwrdcitoby uwagi na taki sposéb ich ukrycia.

Ojciec zarezerwowal stolik przy witrynie kawiarni. Je-
zeli agent udowodnilby, ze naprawde jest tym, kogo przy-
stal Whitmore, Mallory mial zdja¢ kapelusz i wytrze¢ czoto
chusteczka, dajac w ten sposob zna¢ Grace, ze wszystko jest
w porzadku. Jesli agent wzbudzitby w nim jakie$ podejrzenia,
ojciec mial uzy¢ chusteczki do przetarcia szkiet w okularach.
Na taki sygnal Grace miala zabra¢ bagaze, Iacznie z najwaz-
niejszym pudlem na kapelusze, i wyjs¢ na boczng uliczke,
gdzie czekal optacony wczesniej dorozkarz, a nastepnie kupic¢
bilet na pociag do Colorado Springs i czeka¢ tam na ojca.

Kobieta zauwazyla jakie$ poruszenie pod oknem. Do uli-
cy zblizal si¢ me¢zczyzna w znajomo wygladajacym kapelu-
szu i szarej marynarce. Grace przylozyta palce do chtodnego
szkla. Chciala teraz by¢ przy ojcu i trzymac go za reke.

Zatrzymal sie, poczekal, az przejedzie woz i ostroznie omi-
nat brudny topniejacy $nieg na krawedzi drewnianego chod-
nika, po czym ruszyl przez ulice. Gdzies posrodku pojawit
si¢ jaki$ niechlujny chlopak, ktdéry szedl prosto na niego.
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Ojciec zatrzymal sie gwaltownie, by unikna¢ zderzenia. Jego
reka instynktownie oslonita torbe przed prawdopodobng kra-
dzieza, ale okazalo sig, Ze to nie torby powinien pilnowac.
W tej samej chwili padt strzal. Grace nie wiedziata skad, ale
sttumiony huk przeszyl jej serce niczym ostrze.

— Tatusiu! — Zerwala si¢ na rdwne nogi. Przyciskala dtonie
do szyby. Stukata w szklo. — Tatusiu!

Kiedy upadat, odwrdcil si¢ w jej strone i przez krdtka chwi-
le popatrzyt jej w oczy.

— Nie! - W pokoju zabrzmial jej przerazliwy krzyk.

Czlowiek, ktorego kochata, lezal na ziemi, a na jego ka-
mizelce powigkszala si¢ ciemna plama. Na ulicy zapanowat
chaos, ludzie krzyczeli i probowali si¢ ukry¢, a mlody mez-
czyzna ponownie pojawil sie przy jej ojcu - nie, by mu po-
moc, ale by zdja¢ mu torbe. Co za okropnos¢!

Grace odsuneta si¢ od okna. Musiala dosta¢ si¢ do ojca,
jednak zanim tam pobiegla, zauwazyla, jak sie poruszyl. Sie-
gal po co$. Ponownie przycisneta sie do szyby, probujac zro-
zumie¢, co chcial jej przekazad. Jego niezdarne ruchy spra-
wily, ze w jej oczach pojawily sie Izy. Ojcu w koncu udato si¢
zdjac okulary.

Grace sie¢ rozplakala. Potrzgsata glowg w gescie zaprzecze-
nia, mimo Ze zaczynala rozumie¢. Herschel Mallory nie miat
chusteczki, ale ostatkiem sif potart szkto, zostawiajac na nim
czerwong smuge. Sygnal byl jasny: ,,Uciekaj!”.

POZNA JESIEN 1894
DENISON, TEKSAS

mosie Bledsoe! Niech si¢ pan usunie z ulicy, zanim pan
kogos$ rozjedzie tym piekielnym ustrojstwem!

Wprawdzie wymagato to silnej woli, lecz Amosowi uda-
to si¢ nie wywroci¢ oczami, kiedy spojrzal na mtoda dame
stojaca na chodniku z desek przed pracownig krawiecka. Mat-
ka nauczyla go dobrych manier, jeszcze kiedy byt dzieckiem.
Zdecydowal wiec, by pusci¢ jedng reka kierownice i uklo-
ni¢ si¢, zdejmujac kapelusz, a réwnoczesnie uprzejmie zwol-
nil.

- Dzien dobry, panno Dexter! — Usmiechnat sie, lecz mimo
to oburzenie widoczne na twarzy mlodej kobiety nie zta-
godnialo. Skinat glowa réwniez do jej towarzyszek. - Panno
Berryhill, panno Watts...

- Stwierdzam... — Harriet zmarszczyla nos i pomachata
w jego kierunku ubrang w rekawiczke dionia. - ...ze gdy-
by Bog chcial, aby ludzie poruszali si¢ na dwukotowych po-
jazdach, nie stworzylby koni. Niech pan zobaczy, jak si¢ pan
chwieje. Kazdy potgtowek wie, ze pojazd, aby byt stabilny,
potrzebuje czterech kot.
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- A co z dwukoélka? - zastanawiala si¢ panna Berryhill,
marszczac czoto. — Moja ciotka Bea uzywa jej caly czas i nie
miata nigdy problemodw.

- To dlatego, ze do takiego wozu jest zaprzezony kon. Stwo-
rzenie, ktére ma cztery nogi — odparta obruszona Harriet. -
To zwierze nadaje dwukdtce stabilnos¢.

Amos musial przyzna¢, ze jej riposta byla szybka. Mimo
ze nie przepadal za Harriet, poniewaz ona wyraznie go nie
lubifa, nie mégl odmoéwic jej inteligencji. Wolalby tylko, by
uzywala jej do czego$ innego niz czynienia mu publicznych
przytykow. Wydawalo sie, ze to jej ulubione zajecie.

- Zapewniam pania, ze bicykle sg bezpieczne - odpart
Amos, probujac utrzymac nad nig przewage. — Nawet miode
damy na nich jezdzg. Na wschodzie to nowa moda. Nie wi-
dziala pani zdje¢ w Harper’s Bazaar? — By¢ moze doszedt do
granicy swojej wyzszosci moralnej, bo nie mogt sie oprze¢
checi, by jej troche podokuczaé. - Moja siostra méwila, ze
stréj rowerowy z Paryza byl na okladce Bazaar juz w kwiet-
niu. — Skinal glowg w kierunku pracowni krawieckiej. - Je-
stem przekonany, ze jesli pani jeszcze tego nie widziala, pani
Ludlow pozwoli pani przejrze¢ swoj egzemplarz.

Nigdy nie pomyslal, Ze posiadanie siostry interesujgcej sie
nowinkami modowymi moze si¢ kiedykolwiek przyda¢, ale
widok Harriet Dexter meczacej si¢ nad znalezieniem odpo-
wiedzi sprawil nagle, ze Amos uznal, iz warto bylo przezy¢
tortury wszystkich nudnych wieczoréw spedzonych w salo-
nie matki na przystuchiwaniu si¢ kobiecym dyskusjom o tka-
ninach i fasonach.

- Naprawde, Amosie! — wydukala Harriet. — Jak pan w og6-
le $mie wspominac o... o spddnicach z rozcieciem i... pum-
pach w mieszanym towarzystwie. Jestem oburzona. Po prostu
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oburzona! - Pociaggneta nosem i ruszyta chodnikiem w prze-
ciwnym kierunku. - Chodzcie, dziewczeta. Widze tam dzen-
telmena, ktdry jest bardziej wart naszego czasu. Roy!

Pomachala, a kowboj, ktory stal przed Piwiarnig Yeidel,
dotknal ronda kapelusza. Nastepnie splunat przez barierke,
a kawalek przezutego przez niego tytoniu zmieszal si¢ z ulicz-
nym blotem. Zdecydowany przejaw dobrych manier. Jak
Amos moglby w ogéle konkurowa¢ z czyms$ takim? Ucieka-
nie si¢ do sarkazmu zwykle pomagato mu zatagodzi¢ najgor-
sze uklucia, ale i tak pozostawaly jakie$ pojedyncze drzazgi.
Zawsze sie tak dzialo. Mimo wielu lat praktyki.

Amos wzruszyl ramionami i ponownie wsiadl na bicykl.
Pedatowal teraz jeszcze mocniej niz przedtem, chcac jak
najbardziej oddali¢ si¢ od miejsca swojej porazki w poga-
wedkach z plcig pickng. Dzisiejszy epizod nie powinien go
w ogdle martwic. Przeciez nawet nie chcial, by Harriet Dexter
zwracala na niego uwage. W koncu byla to zlosnica pierwszej
kategorii. Podejrzewal, ze chodzito raczej o dume. Nikt nie
chcial by¢ postrzegany jako gorszy. Albo stale pomijany na
korzys¢ jakiejs wersji meskosci, ktérej nigdy nie bylby w sta-
nie osiggnac.

Nieco dalej od skrzyzowania ulic Gléwnej i Austin ruch byt
znacznie mniejszy. Sklepy ustepowaly miejsca szkole, koscio-
towi, a w dalszej kolejnosci zabudowaniom mieszkalnym.
Dom Lucy znajdowal si¢ trzy przecznice dalej, przy ulicy
Morton. Zanim Amos dotarl na kolacje, mial az nazbyt duzo
czasu na rozmyslania o kobiecej kapry$nosci.

Gdyby nadal panowaly czasy prehistoryczne, kiedy to sze-
rokos$¢ barkéw mezczyzny bezposrednio wigzata sie z jego
szansg na przezycie, moglby rozumie¢ kobiete, ktdra wola-
taby kogos silniejszego, takiego jak Roy Edmundson, nawet
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mimo jego zwyczaju zucia tytoniu i skfonnosci do picia. Jed-
nak wspolczesnie liczyly sie odkrycia naukowe, postep i roz-
wdj przemystu. Mimo to wiele kobiet nadal ciggneto do sil-
nych miegséni albo pokaznych rachunkéw bankowych, a nie
zwazaly one na intelekt czy uczciwos¢.

Oczywiscie nie wszystkie kobiety. Bylo kilka na tyle roz-
sadnych, by nie poprzestawac na wygladzie i statusie spotecz-
nym. Lucy czy matka Amosa... Poprawil dfonie na kierowni-
cy i ominal szczegolnie nieréwny fragment drogi. Oczywiscie
byly tez inne. Wyobrazit sobie panie z Kosciota, ktore zawsze
sie do niego usmiechaly i zwracaly uprzejmie. Prawdziwe
klejnoty. Tyle ze wszystkie byty po piecdziesigtce. Wykrzywit
twarz w gorzkim u$émiechu. Najwidoczniej docenianie jego
meskich cech wymagalo pewnego poziomu dojrzalosci i ma-
drosci.

Jego usmiech przybladl. Pewnie Panna G. nie miescita si¢
w tej kategorii. Nie zeby byla niedojrzata czy glupia. Sprawia-
ta wrazenie uosobienia wszystkich cech, jakie chcialby u ko-
biety widzie¢ cztowiek intelektu. Chyba ze byta w takim wie-
ku, ze moglaby by¢ jego matka.

Ta niesamowicie smutna mysl zaskoczyla Amosa do tego
stopnia, ze omal nie wjechal w drzewo przed domem siostry.
W ostatniej chwili mocno nacisnal na hamulce. Od ilu mie-
siecy pokladal nadzieje w przyszlym szczgsciu z tajemnicza
Panng G.? Blyskotliwa, z poczuciem humoru, zabawiajaca go
opowiesciami o atakach bandytéw, nieudanym szyciu piko-
wanych kotder czy dobrze rokujacym uczuciu miedzy skle-
pikarka a dostawca, ktéry przywozit jej towary. Amos $ledzit
te historie ze szczegdlnym zainteresowaniem, pocieszajac si¢
tym, ze czyjas wytrwalo$¢ zaprocentowata zdobyciem ser-
ca wybranki. Co jednak, gdyby urocza Panna G. okazata sie
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jaka$ matrong, a nie mtodg kobieta, jaka sobie zawsze wy-
obrazal? Co$ takiego bytoby druzgocace, poniewaz Amos
od jakiego$ czasu podkochiwat si¢ w telegrafistce z Harper’s
Station.

To wtasnie bylo ryzyko zwigzane z pracg operatora telegra-
fu. Mozna bylo wda¢ si¢ w rozmowe czy nawigzaé przyjazn
- a moze nawet co$ wigcej — z kims, kto mieszkal w odlegto-
$ci wielu mil. Z osoba, ktorej si¢ nigdy nie widziato. Latwo
mozna by udawac kogos innego, twierdzi¢, ze jest si¢ mio-
dg, niezamezng Slicznotka, a w rzeczywistosci by¢ w srednim
wieku, mie¢ piecioro dzieci, niezbyt dbac o higiene i pre-
zentowa¢ dziwaczne poczucie humoru. Amos styszal nawet
historie o telegrafistach udajacych kobiety i robigcych sobie
zarty z kolegoéw. Sam obawiat sig, ze padl ofiarg takiej psoty,
kiedy pierwszy raz natknatl si¢ na Panne G. po pracy, wiele
miesiecy temu. Jednak tak stodko opierata si¢ przed rozpo-
czeciem rozmowy, ze nie potrafil uznac jej za zlosliwego zar-
townisia.

Mimo wszystko przeprowadzit wtasne dochodzenie. Skrot
jej stacji telegraficznej, Hs, oznaczal Harper’s Station, miej-
scowos$¢, o ktorej Amos nigdy wcezesniej nie slyszal. To po-
czatkowo wzbudzito jego podejrzenia, az do chwili, gdy do
sledztwa wiaczyt najlepszego detektywa — swoja matke. Mia-
fa na terenie calego stanu krewnych i znajomych, z ktérymi
wymieniala plotki. W ciggu tygodnia okazalo si¢, ze Harper’s
Station to kobieca kolonia zalozona przez pewng bankierke
i jej niezamezne ciotki. Upewnilo to go przynajmniej co do
plci Panny G.

Jej wiek nadal pozostal tajemnicg, poniewaz Amos nie
chciat popetni¢ nietaktu i spyta¢ wprost. Jednak miat pewne
poszlaki. Telegrafistka podczas ich rozméw nie wspomniata
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o mezu ani dzieciach. Jedyna rodzina, o jakiej napomkneta,
byta matka, ktéra w czasach dziecinstwa nauczyta jg postu-
giwania sie telegrafem. Mimo Ze nigdy tego nie powiedzia-
la, mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze jest mtodg kobieta. Na
podstawie tego, co pomijala w rozmowach, jak rowniez jej
decyzji, by zamieszka¢ w kobiecej kolonii, wywnioskowal,
ze juz nie ma rodzicéw. Zmarli, a moze zyja gdzie$§ daleko?
Mogt sie jedynie domyslac.

Wiedzial na pewno, ze miala niezwykle mite usposobie-
nie, i czul sie, jakby wyczekiwata na kazdg kolejng rozmo-
we z nim tak bardzo, jak on czekal na okazje do kontaktu
z nig. Prawde mowiac, czekal do tego stopnia, ze prawie kaz-
dy wieczor spedzal na stuchaniu jej postukiwan na telegrafie
oraz wysylaniu odpowiedzi. Nigdy dotad tak bardzo nie cie-
szylo go czyje$ towarzystwo.

Co jednak, jesli Panna G. nie okazalaby sie taka jak jej ob-
raz, ktdry sobie stworzyt w wyobrazni? Nie spodziewal si¢ ja-
kiej$ wielkiej pieknosci, nawet takiej nie chcial. Myslat o mto-
dej kobiecie o znosnej urodzie, ktdra potrafitaby rozjasnic jego
$wiat swoim u$miechem. Ktdrej spokojny charakter mogiby
ukoi¢ jego dusze po dlugim dniu. O osobie, ktérej przenikliwe
spostrzezenia na temat zycia moglyby go zaciekawia¢ i przy
ktorej moglby zapomnie¢ o nudzie. Jego rozmoéwczyni okazala
sie biegla w tych dwdch ostatnich rzeczach. Amos powstrzy-
mywal si¢ jednak od zaproponowania spotkania, poniewaz
obawial sig, ze telegrafistka moglaby sie mija¢ z jego wyobra-
zeniami co do prezentowanych przez nig cech.

Rzeczywisto$¢ rzadko kiedy sobie radzi w zestawieniu z fan-
tazja, w ktorg ktos wlozyt wiele serca. Jednak z drugiej strony
nie daloby si¢ ulozy¢ sobie zycia z wyidealizowanym wytwo-
rem wlasnej wyobrazni.
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— Zamierzasz tu sta¢ do zachodu stonica - odezwal si¢ zna-
jomy kobiecy glos — czy moze wejdziesz i zjesz z nami kolacje?

- Rzadzisz sig, jak zawsze — droczyl sie¢ Amos.

Jego siostra byta o trzy lata mlodsza, ale nigdy nie wzbra-
niala sie przed rozstawianiem go po katach.

Usmiechnat sie, zsiadl z bicykla i podprowadzil pojazd do
werandy przed domem Lucy.

— Nie wiem, jak Robert z tobg wytrzymuje - dodal.

- Tak samo jak ty — odgryzla sie, rzucajac w niego $cierka
kuchennag, ktérg trzymata w dioni.

Z u$miechem zrobil unik i ztapal $cierke w powietrzu. Lucy
miala racje. Zarowno on, jak i Robert kochali ja do szalen-
stwa. Gdyby bylo inaczej, Amos nigdy nie pozwolitby mu sie¢
z nig ozenic.

- Mama juz jest w srodku - oznajmila Lucy, gdy jej brat
wchodzil po schodach i trzepnat scierka w jej spodnice. Pis-
neta i siegnela reka w jego strong. — Przestan, ty potworze!

Pozwolit jej odebrac sobie scierke, po czym zakrad? si¢ i po-
calowal ja w policzek.

- Co na kolacje?

- Rybie wnetrznosci i malpie moézdzki.

Amos przystangl w otwartych drzwiach i wziat gleboki
oddech.

- Mmm. Niesamowite, ze takie egzotyczne potrawy pach-
na zupelnie jak kielbasa z cebula.

Lucy tracila go w ramie. Dzigki rownowadze i sprawnosci,
jaka mial wskutek jazdy na bicyklu, nie byto to dla niego nic
wielkiego, jednak udal, Ze chwieje si¢ na boki, aby sprawic jej
przyjemnosc.

— I tak nie zwrdcitby$ uwagi, co jest do jedzenia, bo jeszcze
pare minut temu odplywales myslami. Zamiast zadreczac si¢
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pytaniami, na ktére nie masz odpowiedzi, po prostu jedz
i sie z nig spotkaj.

Amos spiorunowal jg wzrokiem.

- Matka obiecata nie wspominac ci, Ze wypytywalem ja
o Harper’s Station.

Jego siostra byla zbyt sprytna i miata w sobie zbyt wiele ze
swatki, Zeby zostawi¢ tak soczysty kasek jak znajomos¢ z ta-
jemnicza telegrafistka bez zglebiania tego tematu.

Wzruszyla ramionami.

— I tak si¢ domyslalam. Coraz mniej czasu spedzasz tu po
kolacji i zawsze musisz wstapi¢ do biura w drodze do domu.
Jednak nie spodziewatam sig, ze to potrwa tak dlugo. - We-
szli do holu, a ona dala mu kuksanca w zebra. — Co$ mi mowi,
braciszku, ze jeste$ zakochany.

W ustach Amosa juz prawie zabrzmialo zaprzeczenie, a na
jego kark wpelzla fala goraca. Cale szczgscie maly siostrzeniec
ochronit go przed wypowiedzeniem klamstwa.

- Ujek Mus! Ujek Mus! — Dwulatek rzucil sie¢ w jego kie-
runku z wyciaggnietymi rgczkami i szerokim u$miechem.

Amos poczul, jak ogarnia go milos¢. Schylit sie, by wziag¢
malca na rece.

— Harry! Rety, jaki ty sie robisz cigzki! - Udawal, ze z tru-
dem podnosi chlopca, stekal i wzdychal. Robili tak kazdego
wieczora i nie mieli tego dos¢. Jak mozna byto si¢ oprzec ta-
kiemu entuzjastycznemu powitaniu?

Kiedy juz Amos trzymal Harryego na rekach, ten od razu
zlapal za jego okulary. Mezczyzna przestal si¢ broni¢ przed
tym, co bylo nieuniknione, juz jakie§ sze$¢ tygodni temu
i teraz po prostu na to pozwalal. Tak bylo fatwiej. Lucy upo-
minata syna i wyciagala okulary spomiedzy jego wilgotnych
palcéw. Amos dmuchal mu na szyje, a chtopczyk zaczynat
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chichota¢ i wyrywac sie, chcac znowu stangé na ziemi. Kie-
dy maluch w koncu odbiegal, Lucy oddawala bratu okulary.
Amos poprawial oprawki, wycierat szkla, a potem dolgczal
do reszty rodziny w jadalni.

Dzi$ jednak siostra nie oddata mu okularéw po tym, jak
jej synek pobiegt, zeby dawac si¢ we znaki swojej babci. Za-
trzymala je, a kiedy Amos popatrzyl na nig wymownie, ob-
darzyla go powaznym spojrzeniem.

- Bylby$ dobrym ojcem, wiesz?

- Lucy... - Potrzasnal gtows.

Nie potrzebowal tego dzisiaj. Nie po tym, jak stawit czola
Harriet Dexter i jej damom dworu. Jego siostra chciata do-
brze, jednak naklanianie go do ozenku jedynie pogarszalo
sprawe. Przeciez on si¢ nie staral, by pozosta¢ kawalerem.

Dotkneta jego ramienia.

- Ona gdzie$ tam jest, Amosie. Kobieta odpowiednia dla
ciebie. I bedzie do ciebie pasowac lepiej, niz bys to sobie wy-
obrazal. Bog sie tym zajmie. Musisz tylko ja znalez¢.

Amos wydmuchal powietrze, jednoczesnie wydajac z sie-
bie sarkastyczny $miech.

- W takim razie zaskakujaco dobrze si¢ przede mng ukry-
wa, siostrzyczko.

Lucy poklepala go po plecach, po czym wyciagneta w jego
kierunku okulary.

— A moze szukale§ w niewlasciwych miejscach. — Zrobita
kilka krokéw do przodu, po czym odwrdcita si¢, by wyglosi¢
ostatnie stowa: - Moze sprobuj w Harper’s Station. Stysza-
fam, ze tam nie brakuje kobiet. - Usmiechnela si¢ z przeka-
sem. - Twoje szanse wzrosnag, jesli wokoét nie bedzie konku-
rencji. Jestem pewna, ze twoja znajoma telegrafistka kogo$ ci
poleci.
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- O ty... - Amos gwaltownie rzucil si¢ do przodu z gard-
fowym warknieciem.

Lucy pisneta i uciekla, pewnie prosto w ramiona meza. Do-
skonale schronienie dla obrzydliwie szczesliwej mezatki.

Jednak jej stowa pozostaly mu w glowie, ponaglajac go, by
zaryzykowal i sprobowal przeku¢ wyobrazenia w co$ praw-
dziwego i trwalego. Co najgorszego mogtoby si¢ stac?

1

HARPER'S STATION, TEKSAS

rudno w to uwierzy¢, nieprawdaz?

Grace Mallory usmiechnela sie, styszac t¢ subtelng uwa-
ge od Emmy Shaw. Idac po drewnianym chodniku, zwolni-
ty na wysoko$ci kawiarni, by nie przeszkodzi¢ w scenie, jaka
rozgrywala si¢ wlasnie na zewnatrz sklepu.

- Kolejna wystuchana modlitwa... - odezwala si¢ cicho
Grace. Byla szczerze ucieszona na widok przyjaciotki, ktéra
w koncu otworzyta sie na mitos¢. - Ona zastuguje na to, by
by¢ szczesliwa.

- Amen! - Emma zatrzymala si¢, a na jej twarzy zagoscit
usmiech.

Grace réwniez przystanela i rozpromienita si¢ na widok
Victorii Adams - sklepikarki, samotnej matki, niegdys$ wy-
znajacej zasade: ,Nigdy i pod zadnym pozorem nie ufaj mez-
czyznie”. Teraz Tori stala otoczona ramionami siltacza, kto-
ry opieral si¢ o swdj wdz, a jego pokazna posture dalo sie
zauwazy¢ nawet mimo przygarbienia. Pelne uwielbienie dla
kobiety, ktora obejmowal, widoczne na jego twarzy, spra-
wialo, ze jego potezna sylwetka wcale nie wygladala groznie.
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