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Dla Mary Schasteen, przyjaciółki i artystki, 
ponieważ widzi mnie taką, jaka jestem

W mądrości swojej dał ludziom los.
Nieszczęście! Jak lustro z kryształu –
W nim bowiem widzimy prawdę o sobie.

William Davenant
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meg

Widziałam jedynie jej zdjęcie, zrobione chyba w latach sześć-
dziesiątych przez jakiegoś słynnego fotografa. Była na nim 
ubrana w niebieską, bezkształtną sukienkę i stała przy szta-
ludze, patrząc na płótno, jakby zawierało w sobie odpowiedzi 
na wszystkie pytania. Wypięte biodro. Jedna ręka obejmują-
ca talię, skrzyżowana z drugą, dymiący papieros w luźnej 
dłoni. Wymowne spojrzenie i uniesiona brew. Zapamięta-
łam wszystkie linie, rysy i cienie.

Siedziałam teraz w jeepie, wpatrzona w jej stary dom. 
Przechylał się ostro na lewo i miał troje frontowych drzwi 
– każde pomalowane na jaskrawy kolor. Kręty chodniczek 
prowadzący do ganku raził jeszcze bardziej. 

Wytarłam wilgotne dłonie w dżinsy, po czym zabrałam 
się do pradawnego ludzkiego rytuału strzelania kostkami 
palców. Raz. I drugi. Ale nawet to nie pomogło mi uspo-
koić nerwów. Istniały jednak słowa, które tłumiły panikę. 
Na przykład te…

Henry Whitmire jest wart tego i jeszcze o wiele więcej.
Henry Whitmire jest wart tony złota.
Troje drzwi, zamkniętych na cztery spusty, jakby chciały 

powiedzieć: „Idź sobie”. Drwiły ze mnie.
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W końcu środkowe, w kolorze wiśniowym, powoli się 
otworzyły. Czy to broń? Schyliłam się pod kierownicę. Pró-
bowałam wypełnić sobą przestrzeń zarezerwowaną dla ko-
lan, kostek i czasem toreb, których nie powinno tam być, 
bo mogły się wsunąć pod pedał hamulca. Zanuciłam, żeby 
się uspokoić.

Moja mama opowiadała o Jo Russell, artystce między-
narodowej sławy, jak o cudotwórczyni. Jej obrazy przed-
stawiające konie i sterane życiem ludzkie twarze stały się 
symbolem Zachodu. Jednak wśród miejscowych Jo była zna-
na bardziej z nieprzewidywalnego zachowania niż ze swo-
jej sztuki. W wieku osiemdziesięciu siedmiu lat nadawała 
nowy wymiar słowu „szaleństwo” – którego nie rzucam na 
wiatr.

Z półprzymkniętymi oczami wyobraziłam sobie, jak owi-
ja się płaszczem, uśmiecha pobłażliwie i tanecznym krokiem 
podchodzi do mojego jeepa, żeby mnie powitać. Nie puści-
łam jednak wodzy tej fantazji, bo fantazje nigdy nie wycho-
dziły mi na dobre.

Nawet jeśli według plotek ta kobieta była wredna, mimo 
wszystko była człowiekiem. A człowieka da się poznać i zro-
zumieć.

Zerknęłam ponad deskę rozdzielczą. Opierała się o fra-
mugę drzwi. Miała nade mną przewagę, stała wyżej. W ogóle 
nie przypominała mojego wyobrażenia. Pomachała do mnie, 
więc chwyciłam torebkę i kluczyki i wyskoczyłam z jeepa. 
Lepiej się przedstawić, póki jest przy zdrowych zmysłach. 
W połowie ścieżki zdałam sobie sprawę, że ona wcale do 
mnie nie macha, tylko mnie odpędza.

– Mam broń, młoda damo.

Jej słowa były wyważone i nieskruszone – ot, przekazy-
wały informację, która w najbliższej przyszłości mogła mi 
się przydać.

Zastygłam w miejscu i uniosłam ręce.
– Jestem Meg, pani Russell. 
Mój głos zabrzmiał cicho i zaskakująco dziecinnie jak na 

siedemnastoletnią dziewczynę. Przez ostatnich kilka lat prze-
szłam wiele intensywnych doświadczeń. Straciłam brata, 
Wyatta. Przeprowadziłam się dwa i pół tysiąca kilometrów 
od jedynego domu, jaki znałam. Straciłam mamę, a potem 
na nowo ją odnalazłam, tym razem głębiej. Zakochałam się 
w chłopaku, z którym potem się pożegnałam. To spotka-
nie… z nową osobą, artystką, nie powinno mnie w ogóle 
ruszać.

– Cokolwiek sprzedajesz, nie kupię tego.
Zmusiłam się, by nawiązać z nią kontakt wzrokowy i wy-

glądać przyjaźnie. Miała na głowie wełnianą czapkę w ko-
lorach tęczy, była ubrana w narciarskie spodnie moro i po-
plamiony biały sweter z napisem: „NIE JEM ŻÓŁTEGO 
ŚNIEGU”.

– Niczego nie sprzedaję, proszę pani.
– Czemu weszłaś bez pozwolenia na mój teren? 
Jej twarde spojrzenie pozbawiło mnie pewności siebie.
– Moja mama rozmawiała z panią wczoraj, czy mogłabym 

pomóc pani w domu… albo przeprowadzić z panią wywiad. 
Czy przyszłam nie w porę?

– Czy przyszłam nie w porę? – Zaśmiała się i zaklęła jed-
nocześnie. – Kochaniutka, pora zawsze jest zła.

Jeszcze nie spuściła gardy. Jedną rękę miała ukrytą za 
drzwiami, prawdopodobnie trzymając tę strzelbę.
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Zaczęłam się wahać. Musiałam to przetrwać, żeby dostać 
się na Uniwersytet Wyoming z Henrym, tak jak planowali-
śmy. Moja mama, kiedy dowiedziała się, że do podania na 
studia potrzebuję dokumentów poświadczających udział 
w jakimś wolontariacie, namówiła mnie do przywrócenia 
dobrego imienia klejnotowi koronnemu Chapin. Utożsamia-
ła się z Jo w sposób, którego nie potrafiłam zrozumieć. „Jo 
Russell cierpi” – powiedziała mi kiedyś ze łzami w oczach. 
„Mogłabyś odwrócić jej uwagę od problemów i przekonać 
ją do ostatniej wystawy w galerii”.

Musiałam więc wykazać się przed Jo, nie zważając na za-
grażający mi śrut. Zadzwoniłam zębami i owinęłam się cia-
śniej kurtką przed ostrym jesiennym wiatrem.

– Pani Russell, czy naprawdę celuje pani do mnie ze strzel-
by? – Nie chciałam, żeby to zabrzmiało aż tak bezczelnie.

– A wyglądam na kogoś, kto skłamałby na ten temat?
Tak? Nie? Może…
– Nie przyszłam pani niepokoić. Po prostu… staram się 

o przyjęcie na studia pisarskie, a moje podanie jest trochę 
nudne.

– Jednowymiarowe – poprawiła.
– Słucham?
– Chodzi ci o to, że twoje podanie jest j e d n o w y m i a -

r o w e.
Uśmiechnęłam się, bo uwielbiam ludzi, którzy nie umieją 

się powstrzymać przed wyjaśnianiem, zwłaszcza takich, któ-
rzy w y r a ź n i e  akcentują w a ż n e  słowa, jakby przywykli 
do rozmów z i m b e c y l a m i.

– Tak, proszę pani, ale słyszałam, że mogłaby mi pani po-
móc.

Wiedziałam, że lepiej jej nie mówić, że byłam tu też w tym 
celu, by pomóc jej w podstawowych codziennych czynno-
ściach – jak mycie tłustych włosów i dbanie o to, by zjadła 
tyle, żeby przeżyć do jutra.

– Kto, do licha, powiedział ci, że pomogę ci z jakimś cho-
lernym podaniem na studia?

– Moja mama… Adele Kavanagh. Ona też jest artystką.
– Nigdy o niej nie słyszałam.
Dłoń, w której niby trzymała strzelbę, wysunęła się zza 

drzwi, żeby zatknąć za ucho zbłąkany kosmyk włosów.
Ach… Co za ulga.
– Współpracuje z Galerią Kaelin w mieście. Spotkała się 

z panią kilka razy. Podobno wspominała pani, że przydałby 
się pani ktoś do pomocy w domu.

– Czemu miałabym mówić coś takiego? Nie chcę niko-
go w swoim domu. – Zmierzyła mnie wzrokiem od stóp do 
głów. – Zwłaszcza takich jak ty, co uszczęśliwiają innych na 
siłę.

– Aha. – Próbowałam nie pozwolić, by poczucie krzywdy 
wymalowało się na mojej twarzy.

– Jestem stara, na litość boską! Ludziom się wydaje, że 
wymyślą dla mnie coś nowego. Głupie, głupie, głupie… – 
Jej słowa rozpłynęły się w pomruk, który zrozumiała tylko 
ona sama.

– Mogłabym pomalować pani ganek, o tutaj, gdzie łuszczy 
się farba. Albo pomóc wysprzątać podwórze. Nie muszę 
wchodzić do środka.

Jo pokręciła głową, a potem wyciągnęła obie ręce do góry, 
teatralnie próbując mi pokazać, żebym przestała gadać.

Podrapałam się w głowę.
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– A więc… Nie?
– Nie. – Uśmiechnęła się sarkastycznie.
– Dobrze, dziękuję pani Russell. Przepraszam, że panią 

niepokoiłam.
Odwróciłam się z powrotem do jeepa. Zanim otworzy-

łam drzwi, zobaczyłam przed oczami twarz Henry’ego, któ-
ry swoimi brązowymi oczami błagał mnie, bym spróbowała 
jeszcze raz. Mówił: „Możemy być w Laramie razem”.

– Chyba źle się wyraziłam – zawołałam z podjazdu. – 
Chodzi o to, że potrzebuję kreatywnej mentorki, a pani jest 
najlepsza. Chcę napisać o pani w moim podaniu na UW, bo 
próbuję dostać się na kurs pisarstwa dla absolwentów, nie 
będąc jeszcze absolwentką. Nie mam kwalifikacji, ale bar-
dzo tego chcę.

Tym razem mnie nie uciszyła i nie kłóciła się. Nabrałam 
pary.

– Czy pani otrzymała od kogoś pomoc, gdy została pani 
artystką?

Jo uniosła jedną brew, zaczęła skubać strup na przedra-
mieniu i zeszła z ganku, żeby przyjrzeć się mojemu jeepowi.

– Znam to auto. Z księgarni Wind River Books.
– Pracuję tam po szkole. Ale chcę pracować dla pani. Po-

dziwiam pani obrazy.
W jej klatce piersiowej zadudnił głęboki śmiech i jedno-

cześnie wydała z siebie chrapliwe parsknięcie.
– Ta, jasne. – Uniosła twarz do nieba. – Słyszałaś już ta-

kie słowo jak „lizusostwo”?
Oblałam się rumieńcem. Bo tak jakby… miała rację.
– To który jest twój ulubiony? – Odwróciła się do mnie 

plecami i zajrzała przez okno do mojego jeepa.

– Ten ze starym ranczerem. Tym piegowatym.
– To plamy od słońca. Clifton Weatherby. Nie wiem, co 

ludzie widzą w tym obrazie. Jest kiepski. Nie mógł usiedzieć 
bez ruchu, bo zesztywniałby do artretyzmu.

– Chodzi o jego oczy. – Przyglądałam się temu obrazo-
wi w albumie w naszej bibliotece tak długo, że mogłam bez 
trudu przywołać go w pamięci. – Myślę, że wygląda na za-
gubionego.

– Bo był zagubiony. Biedny, stary Clifton. Pozował mi na 
tydzień przed upływem daty ważności. Już śmierdział roz-
kładem. – Patrzyła na mnie wyzywająco, czekając na reakcję.

Zrobiłam krok w jej stronę i uniosłam dłoń w dwupalco-
wej rękawiczce tak samo, jak robiła moja terapeutka Robin, 
kiedy myślała, że nastąpił punkt zwrotny.

– Zapewne był pani przyjacielem.
Zamknęła oczy.
– Nie znosiłam go.
Ruszyła w stronę szopy za domem. Poszłam za nią, bo nie 

byłam pewna, czy już ze mną skończyła.
– Jesteś dziewczyną Whitmire’a, prawda?
Dreptałam tuż za nią jak rozochocony pies.
– Tak. Henry to mój… Jesteśmy parą.
Weszła do szopy i zaczęła szperać w stosie narzędzi, aż 

wyciągnęła starą miotłę i podała mi. Wzięłam ją i czekałam 
na instrukcje.

– Gdzie on jest? Na studiach?
Odchrząknęłam.
– Nie, proszę pani. Wyjechał do Nikaragui, pomaga w sie-

rocińcu prowadzonym przez siostrę i jej męża. Spędzi tam 
rok.
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– Rok? – Prychnęła. – W służbie humanitarnej? Jaki na-
stolatek robi coś takiego? Powinien zaliczać panienki na ja-
kimś kampusie.

Poczułam, jak sztywnieje mi kręgosłup w gotowości obro-
ny wyborów Henry’ego.

– Skończył szkołę w maju i chciał zrobić coś ważnego, za-
nim pójdzie na studia.

– Ważnego. – Obracała to słowo w ustach, jakby je pró-
bowała.

– Tak. Ważnego.
Wzruszyła ramionami.
– No cóż, chyba sierociniec w brudnym, biednym kraju 

pasuje do tego opisu.
Pokiwałam głową.
– Później wyjedzie na Uniwersytet Wyoming. Ze mną, 

mam nadzieję.
– Ma miłą rodzinę – powiedziała, jakby w odpowiedzi na 

kotłujące się w jej myślach pytania. – Znam ich od daw-
na. – Odwróciła się do półki na ścianie i zaczęła przesta-
wiać zardzewiałe puszki po kawie pełne gwoździ i śrubek. 
– Jeśli Whitmire’owie uważają, że jesteś dość dobra, chyba 
możesz wysprzątać moją szopę. Narzędzia są porozrzuca-
ne, a w czasie burzy w zeszłym tygodniu nawiało tu pół 
podwórza.

– Tak, proszę pani.
– Rozumiem, że chcesz, bym podpisała ci coś do szkoły.
– Raczej nie. Napiszę potem pracę o moich doświadcze-

niach. O tym, czego nauczyłam się w czasie, który spędzi-
łyśmy razem.

Prychnęła.

– To będzie bardzo krótkie wypracowanie.
Jo przeszła przez podwórze na tylną werandę i zniknę-

ła, zatrzaskując za sobą fioletowe drzwi. Patrzyła na mnie 
przez minutę przez okno, po czym zaciągnęła zasłony.

Zerknęłam na niebo. Nadciągał deszcz, więc miałam ja-
kąś godzinę, zanim zamiast pyłu będę wymiatać błoto.
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– Co to za czerwień? – zapytał Thanet, ciągnąc mnie za 
kurtkę palcami sztywnymi z powodu mózgowego poraże-
nia dziecięcego i chłodu panującego w korytarzu. – To wy-
kracza poza twoją zwyczajową paletę szarości. Nie wtapiasz 
się w otoczenie.

– Łapy precz. To kurtka Wyatta. 
Znalazłam ją ubiegłego wieczoru, kiedy przeglądałam 

pudła z rzeczami po bracie, które moi rodzice przywieźli 
do Wyoming z sentymentu. Wcześniej nie przyszło mi do 
głowy, żeby nosić jego ciuchy.

– A… sorry. Nie wiem, co na to odpowiedzieć. – Prze-
łknął ślinę i wyglądał na szczerze skruszonego.

– To nie odpowiadaj. Wiesz, że to w porządku.
Staraliśmy się oszczędzać sobie nawzajem pełnych litości 

słów. Kiedy Thanet miał dwanaście lat, jego tata zmarł na 
raka. Mówił mi, że był wyczerpany, patrząc, jak ludzie usi-
łują użyć „właściwych słów”.

Później razem jedliśmy lunch na korytarzu łączącym sto-
łówkę z salą gimnastyczną. Nasza obiadowa grupa została 
zdziesiątkowana przez konflikt planów lekcji, więc zazwy-
czaj byliśmy z Thanetem sami. Siedzieliśmy na podłodze 

i mieliśmy cały korytarz dla siebie. Tylko my… no i Abby 
O’Neill, dziewczyna ze snów Thaneta.

Była nową, cichą pierwszoklasistką i wolała siadać na krze-
słach rozstawionych w korytarzu i czytać niż udawać duszę 
towarzystwa w stołówce. Jej brat Quinn chodził do matu-
ralnej klasy i zazwyczaj przysiadał koło niej na podłodze 
albo na sąsiednim krześle. Wyglądał jakby żywcem wyjęty 
z wideoklipu muzyki indie – wysoki i patykowaty, w ciem-
nych, obcisłych dżinsach i niskich kozakach, zniszczonym, 
ciemnym wełnianym płaszczu i nisko naciągniętej czarnej 
czapce.

Chodził ze mną na angielski, więc widziałam go bez czap-
ki – miał lśniące czarne włosy i jasnoniebieskie oczy. Nie 
mógłby wyglądać bardziej irlandzko.

– Idź, Thanet. Zagadaj do niej. – Szeptałam mu tak każ-
dego dnia, odkąd zauważyłam, że gapi się na Abby. Już za-
czynało mnie to nudzić. – Zabujałeś się w niej na amen.

– Nie chcę robić jej siary.
– To bez sensu – odparłam cicho. – Co ona dzisiaj czyta?
– Murakamiego. Co czyni ją, prawdę mówiąc, idealną. 

Murakaaamiego, kurczę, Meg…
Kiedy zaczął jęczeć, wiedziałam, że zadurzył się na po-

ważnie. Thanet gryzł paznokieć u małego palca, kiedy się 
denerwował. Wyciągnęłam rękę i wyjęłam mu go z ust.

– Widzisz? Mówicie tym samym językiem. Możesz z nią 
pogadać o podziemnych światach i… no nie wiem… wszcze-
pialnych elektrodach.

– Ha, ha. Bardzo śmieszne. Ona siedzi pół kilometra da-
lej. Upadnę, próbując do niej dojść, i na zawsze pozostanie 
jej trauma po odrażającym Kuternodze.
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Zgromiłam go wzrokiem za używanie ksywki, która przy-
lgnęła do niego, gdy przeprowadził się do Chapin.

– Mogę pójść z tobą. Miniemy ją, obrócimy się i zaga-
damy: „O, nie wiedzieliśmy, że tu jesteś”. Przydałby się jej 
przyjaciel, Thanet.

– Na pewno nie szukasz jakiejś wymówki, żeby zagadać do 
Quinnly O’Ballivana O’Neilla? – odrzekł.

– Co?
– Przestań. Nie udawaj, że go nie zauważyłaś. Przecież ko-

chasz irlandzką muzykę.
Odchylił się, żeby zobaczyć moją twarz. Nieznacznie się 

uśmiechał.
– On nie jest irlandzką muzyką. To pozer i wcale nie pró-

buję do niego zagadać. – Właśnie odkryłam, że trudno jest 
szeptać, gdy przyjmuje się postawę obronną.

Thanet przyglądał mi się przez chwilę, więc pokazałam 
mu język. Wcale nie obserwowałam Quinna O’Neilla. To nie 
dlatego tu siedzieliśmy. Usiedliśmy na tym korytarzu, za-
nim Quinn tu przyszedł z lekturą dnia. Opanował do per-
fekcji epatowanie ławkową samotnością, które sami ćwiczy-
liśmy, a to oznaczało, że lepiej szło mu odrzucanie zatęchłej 
społeczności szkolnej niż nam. Czytał Spójrz ku domowi, 
aniele, a to było… po prostu… bardzo wymowne.

– No dobra, Than, wyrzuć to z siebie. Co ci się kotłuje 
w tym twoim mózgu?

– Nic. – Wzruszył ramionami i wsadził mały palec dru-
giej ręki do ust. – A co u Henry’ego?

Westchnęłam.
– Ten tok rozumowania jest błędny. Nie próbuj łączyć kro-

pek między Quinnem, mną i Henrym. Martwi się o jakiegoś 

dzieciaka, z którym pracuje, i to go dołuje. Chyba chce wró-
cić do domu.

Quinn podwinął tylną okładkę swojej książki, oparł się 
o ścianę za plecami i rozejrzał spod czapki. Akurat się w nie-
go wpatrywałam, kiedy na mnie zerknął. Skinął w moją stro-
nę podbródkiem, a ja najwyraźniej nie jestem odporna na 
ten gest, bo oblałam się rumieńcem. Jak faceci to robią? Na-
wet nie muszą się starać. Udałam, że go nie zauważyłam, 
oparłam policzek na dłoniach i wpatrzyłam się w Thaneta, 
który wodził wzrokiem między mną i Quinnem.

– Martwię się o moje podanie na UW – powiedziałam, 
przekierowując rozmowę z powrotem na rzeczywistość. – 
Zapisałam się na wolontariat u artystki w mieście, a ona 
mnie nienawidzi.

– Nikt cię nie nienawidzi. Nie da się.
– Mówię serio. Nawet nie wpuszcza mnie do domu. Myśli, 

że przenoszę choroby.
– To chyba nie Jo Russell, co?
– A jeśli powiem, że tak?
Thanet prychnął tak, jak tylko on potrafił.
– Ona jest gorzej niż porąbana. Przychodzi czasem do 

księgarni i doprowadza moją mamę do szału. Czemu ona?
– Ona… ma przyćmiony umysł. Nie ma rodziny i traci 

sprawność.
– A ty masz jakieś doświadczenie z takimi ludźmi?
Thaneta oczywiście nie było przy mnie w trudnych chwi-

lach w zeszłym roku, kiedy opiekowałam się mamą. I nie 
planowałam mówić mu o tej części mojego życia.

– Mam trochę doświadczenia. Wiem, że samotność jest 
dla niej trudna. Chodzi o moje podanie na studia, dziwaku. 
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Musi być idealne. Co jeśli Henry… – urwałam, bo zobaczy-
łam, że Thanet patrzy na coś ponad moim lewym ramie-
niem.

Quinn schylił się i usiadł na podłodze obok mnie.
– Cześć, ziom – powiedział Thanet. Nawet jeśli był po-

dejrzliwy wobec Quinna, zamierzał być miły dla nowego 
ucznia i brata dziewczyny, w której się zabujał.

– Cześć.
Quinn wyglądał, jakby usilnie zastanawiał się, co powie-

dzieć dalej. Rozchylił lekko usta i zmrużył oczy w zamyśle-
niu. Dokładnie w taki sam cichy, poważny sposób Wyatt 
podchodził do rozmów. Bez pośpiechu. Bez stresu. Z bliska 
Quinn wydawał się mniej pewny siebie i bardziej chłopięcy. 
A końcówki ciemnych włosów podwijały mu się na czapkę. 
No dobra, to było urocze.

Wyciągnął do mnie rękę.
– Jestem Quinn. Chodzisz ze mną na angielski, prawda?
Uścisnęliśmy sobie dłonie tak, jakby zrobili to nasi rodzi-

ce. Podał też rękę Thanetowi – uszanowałam ten gest, bo 
dłonie Thaneta są powykrzywiane i niektórzy ludzie unikają 
dotykania go. Co doprowadza mnie do szału, bo, naprawdę, 
dorośnijcie wreszcie.

– Tak, mamy razem angielski. Jestem Meg, a to Thanet.
– Czemu siedzicie tu codziennie?
– Zostaliśmy wygnani z grupy rówieśniczej – odpowie-

dział Thanet.
– Cool – stwierdził Quinn i wyprostował się z zaintereso-

waniem. – Co narobiliście?
– Meg nie współgra z innymi.
Zgromiłam Thaneta wzrokiem.

– Aha. Ja też – odparł Quinn.
Za każdym razem, gdy zmieniał pozycję, czułam wokół 

siebie zapach czystego prania i szamponu.
Musiałam przerwać niezręczną ciszę.
– Skąd się przeprowadziłeś?
– Charlestown, Rhode Island. Pewnie kiedy lepiej mnie 

poznasz, będziesz chciała, żebym ci opowiedział o Josephie 
Stantonie.

– O kim? – spytał Thanet.
– No właśnie – odpowiedział Quinn. – A ty? – Spojrzał 

mi w oczy, żeby dobitnie pokazać, że mówi do mnie.
– Skąd wiesz, że się tu przeprowadziłam?
– Poznałem po dżinsach. Po pierwsze, są obcisłe. Po dru-

gie, nie są niebieskie. – Pochylił głowę w stronę moich nóg 
i uśmiechnął się. – I nie masz kurtki z logo Przyszłych Far-
merów Ameryki.

Twarz znowu zapłonęła mi rumieńcem. Zwrócił uwagę 
na moje ciuchy!

– Ja pochodzę z okolic Pittsburgha, a Thanet jest z Chi-
cago.

– Waszych rodziców też przyciągnęła obiecana utopia 
Wyoming? – spytał Quinn.

– Coś w tym stylu… – Wyciągnęłam nogi przed siebie 
i oparłam się o ścianę.

– Moja mama użyła sformułowania „Brook Farm”, kie-
dy wybrała Chapin na mapie – powiedział Thanet. – Mó-
wiłem jej, że ta cała Brook Farm i inne transcendentalne 
wspólnoty były w Massachusetts, ale nic jej to nie obcho-
dziło.

Quinn się roześmiał i uniósł brew.
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– To dopiero słodkie. Co to miejsce ma wspólnego z Brook 
Farm? Oprócz wspólnej pracy. I egalitarystycznej wymiany 
myśli.

Patrzył na mnie, a ja z całych sił próbowałam znaleźć ja-
kąś odpowiedź, ale nic nie przyszło mi do głowy.

– Mamy również „oczekiwanie na erupcję superwulka-
nu w Yellowstone” – powiedział Thanet. – A Meg pracuje 
w księgarni mojej mamy. A przez resztę czasu siedzi na Sky-
pie ze swoim chłopakiem.

Szturchnęłam Thaneta łokciem, a Quinn się zaśmiał.
– Miłość na odległość, co? – powiedział. – True love travels 

on a gravel road.
Prawdziwa miłość podróżuje po żwirowej drodze?
– Kto to powiedział? Sam to napisałeś? – zapytałam, prze-

glądając mentalną bazę poezji w poszukiwaniu źródła tych 
słów.

– Ja? Nie. Percy Sledge. Dobra piosenka. Gdzie ta księgar-
nia? Przyprowadzę tam swoją siostrę, żeby uzupełniła zapa-
sy. Lubi tanie wydania w miękkich okładkach.

– To Wind River Books przy… 
Zanim zdążyłam dokończyć, Thanet przerwał mi:
– Przyprowadź ją tam. Dzisiaj. Zdecydowanie. Będziemy.
Odwróciłam się do niego i zrobiłam wielkie oczy, pró-

bując wysłać mu telepatyczną wiadomość, żeby zwooolnił 
i wyluzował. Chcesz się spotkać z Abby, to nie wystrasz jej 
starszego brata.

– Ja mam dzisiaj wolne – powiedziałam. – Będę u Jo w ra-
mach próby wolontariatu.

– Ach, tak – odparł Thanet. – Meg będzie ponosić klęskę 
w wolontariacie.

– Może i tak wpadniemy – rzekł Quinn, prostując nogi 
i wstając. Skrzyżował ręce na piersi i patrzył na mnie z góry 
przez minutę. Nie byłam pewna, czego oczekuje.

– Dobra, cześć – powiedziałam.
Roześmiał się, aż kilka osób przechodzących korytarzem 

się odwróciło. Nie spodziewali się takiego ciepłego, radosne-
go śmiechu od kogoś o tak mrocznym i ponurym wyglądzie.

– Kavanagh – wyartykułował. – Tak masz na nazwisko, 
prawda? Irlandzkie. Oznacza: „Ten, który podąża za Kevi-
nem”.

– No i? – odparłam.
Znowu się roześmiał i pokręcił głową.
– Miałem nadzieję, że zrobię na tobie wrażenie swoją wie-

dzą o starym kraju. – Wzruszył ramionami. – Do zobacze-
nia na angielskim.

Skinął głową do Thaneta i odszedł do Abby, która czekała 
na niego w drzwiach stołówki. Coś jej powiedział. Zerknęła 
na nas ponad jego ramieniem i uśmiechnęła się. Wydawało 
mi się, że słyszę, jak Thanet dławi się własnym językiem.

Po drodze do domu Jo Russell mijałam księgarnię i zoba-
czyłam Quinna przytrzymującego drzwi dla Abby. Miałam 
nadzieję, że Thanet był na parterze, kiedy przyszli, bo krę-
cone schody w sklepie to był dla niego prawdziwy dramat. 
W przeszłości miałam już do czynienia z jego fizycznymi 
obrażeniami, ale jeszcze nigdy nie widziałam, by oszalał na 
punkcie jakiejś dziewczyny. Strzał prosto w serce Thaneta 
byłby dla mnie nie do zniesienia.
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Uwielbiałam długie popołudniowe cienie, oznaczające 
zbliżający się zachód słońca – o wpół do siódmej o tej porze 
roku w Wyoming. Ale o wpół do piątej, kiedy zaparkowa-
łam na podjeździe Jo, czułam, że ten dzień już się skończył.

Większość ludzi nienawidzi krótszych dni, ale jest w nich 
coś, co mnie ujmuje. Brak światła sprawia, że kończą pracę, 
zamykają się w sobie, idą do domu uściskać dzieci. Wyatt 
zawsze w takie popołudnia był w nastroju do głębokich roz-
mów.

Dom Jo stał całkiem ciemny i też rzucał długi cień. Jedyne 
światło paliło się w niewielkiej pracowni za domem. Sta-
ruszka przemknęła za szybą, przystając, by wyjrzeć na ze-
wnątrz.

– Tutaj jesteś – szepnęłam.
Nie spojrzała w moją stronę.
Wysiadłam z jeepa i biodrem zamknęłam drzwi. Musia-

łam przejść przez jej podwórze, żeby do niej dotrzeć, a li-
ście szeleściły mi pod stopami. Mimo to i tak mnie nie usły-
szała.

Mówiła coś, więc schowałam się za drzewem. Jej głos był 
cichy, ale pewny i opanowany. Nie kąśliwy jak wtedy, gdy 
pierwszy raz ją spotkałam. Jej ton unosił się i opadał nie-
malże lirycznie. Od czasu do czasu przechodził w szept, 
a potem znowu narastał. Przysunęłam się bliżej i zajrzałam 
przez okno.

Mówiła do małego chłopca. Nie prawdziwego… do ob-
razu. Nie pozował formalnie. Został namalowany w ruchu 
– był zamazany, nie licząc twarzy, która miała wyraźne rysy. 
Moja mama uznałaby, że takie zatrzymanie czasu jest ge-
nialne. Jego koślawy uśmiech był bardzo chłopięcy, ale oczy 

ukazywały starą duszę. Unosił wzrok prosto na artystkę, 
a jego oczy mówiły: „Jestem szczęśliwy”.

Postanowiłam zostawić ją sam na sam ze wspomnieniami 
i odwróciłam się, żeby odejść. Poruszyłam się zbyt gwałtow-
nie i ułamałam gałąź ramieniem. Zastygłam, wstrzymałam 
oddech i zaczęłam się modlić. Drzwi otworzyły się ze skrzy-
pieniem, a Jo złapała mnie za bark kościstą dłonią i obróciła 
twarzą do siebie.

– Stój. – Jej głos, który jeszcze chwilę wcześniej był łagod-
ny, niemalże słodki, znowu zrobił się ostry i gorzki. – We-
szłaś na mój teren.

– Pani Russell, to ja, Meg. Nie chciałam pani wystraszyć.
– Zabieraj się stąd i wracaj do auta. – Jej ton nie znosił 

sprzeciwu, chociaż postawa jej ciała również była wymow-
na. Kiedy otworzyła drzwi szerzej i wyszła, jej przygarbione 
ramiona i zapadnięta klatka piersiowa wskazywały, że czuła 
się zagubiona. I pokonana.

– Niech pani spojrzy na te liście – powiedziałam. – Kiedy 
przyjadę następnym razem, powinnam je zgrabić.

– Nie będzie następnego razu – odparła.
– Pani Russell… Czy mogę pani dzisiaj w czymś pomóc? 

Może zrobię pani kolację?
Wcisnęła ręce do kieszeni i spojrzała na mnie gniewnie.
Skinęłam głową w stronę okna pracowni. Z tej odległości 

twarz chłopca była wyraźna.
– Ten obraz… Czy to pani syn?
Wyciągnęła rękę za siebie i zatrzasnęła drzwi, a ciałem za-

słoniła mi okno. Nie dała mi wyboru. Odwróciłam się i po-
spiesznie ruszyłam do jeepa. Sąsiedzi przyglądali się zza fi-
ranek, zapewne czekając, aż Jo zacznie strzelać. Kiedy byłam 
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już blisko jeepa, podeszła bliżej i popchnęła mnie. Przyło-
żyła dokładnie tyle siły, ile było trzeba, żebym się potknęła 
i upadła na żwirowy podjazd, raniąc sobie dłonie i rozdzie-
rając dżinsy.

No nieźle… Przeżyłam już w życiu trochę wstydliwych 
chwil, ale to, że staruszka powaliła mnie na oczach sąsia-
dów – którzy swoją drogą nie zrobili nic, tylko zaciągnęli 
zasłony – sprawiło, że poczułam się jak błazen.

3

Od: Henry Whitmire
Do: Meg

Temat: Prawa uniwersalne i miłość

Nie ma prawa, które mówiłoby, że nie mogę zmienić zda-
nia. Zmieniłem. Zmieniłem zdanie. Chcę wrócić do domu, 
do Ciebie.

Boję się. Nie dlatego, że jestem w niebezpieczeństwie. Boję 
się, że wszyscy, na których mi zależy, w końcu zobaczą, że 
nie wiem, co robię. Powinienem naprawiać dach i wykańczać 
budynek, ale tak naprawdę jeszcze nie zacząłem. Nie wiem 
nawet, skąd wziąć tutaj odpowiednie materiały. W domu 
w tym czasie już bym postawił i wyposażył trzy stodoły.

Pamiętasz tego dzieciaka, o którym Ci mówiłem? Rafa? 
Piętnastolatek, były członek gangu. Muszę go krótko trzymać, 
bo inaczej zaczynają się problemy. Dzisiaj nawaliłem – stra-
ciłem nad sobą panowanie. Zasłużył sobie, ale miałem im tu 
służyć i ich chronić, a nie wywoływać szkody psychiczne.

On i ja… doszliśmy do mostu i albo przejdziemy go razem, 
albo on założy mi pętlę na szyję i mnie zepchnie.
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