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Dla Mary Schasteen, przyjaciotki i artystki,
poniewaz widzi mnie takg, jaka jestem

W magdrosci swojej dat ludziom los.
Nieszczescie! Jak lustro z krysztatu -
W nim bowiem widzimy prawde o sobie.
WILLIAM DAVENANT



meg

Widzialam jedynie jej zdjecie, zrobione chyba w latach szes¢-
dziesigtych przez jakiego$ stynnego fotografa. Byta na nim
ubrana w niebieska, bezksztaltng sukienke i stala przy szta-
ludze, patrzac na ptétno, jakby zawieralo w sobie odpowiedzi
na wszystkie pytania. Wypiete biodro. Jedna r¢ka obejmuja-
ca talig, skrzyzowana z drugg, dymiacy papieros w luznej
dfoni. Wymowne spojrzenie i uniesiona brew. Zapamieta-
tam wszystkie linie, rysy i cienie.

Siedzialam teraz w jeepie, wpatrzona w jej stary dom.
Przechylal sie ostro na lewo i miat troje frontowych drzwi
— kazde pomalowane na jaskrawy kolor. Krety chodniczek
prowadzacy do ganku razil jeszcze bardziej.

Wytartam wilgotne dlonie w dzinsy, po czym zabralam
sie do pradawnego ludzkiego rytuatu strzelania kostkami
palcow. Raz. I drugi. Ale nawet to nie pomoglo mi uspo-
koi¢ nerwow. Istnialy jednak stowa, ktére ttumily panike.
Na przyktad te...

Henry Whitmire jest wart tego i jeszcze o wiele wiecej.

Henry Whitmire jest wart tony zlota.

Troje drzwi, zamknietych na cztery spusty, jakby chcialy
powiedzie¢: ,,Idz sobie”. Drwily ze mnie.



W koncu $rodkowe, w kolorze wisniowym, powoli si¢
otworzyly. Czy to bron? Schylilam sie pod kierownicg. Pré-
bowatam wypelni¢ sobg przestrzen zarezerwowang dla ko-
lan, kostek i czasem toreb, ktérych nie powinno tam byg¢,
bo mogly si¢ wsuna¢ pod pedal hamulca. Zanucitam, zeby
sie uspokoic.

Moja mama opowiadata o Jo Russell, artystce migdzy-
narodowej stawy, jak o cudotworczyni. Jej obrazy przed-
stawiajace konie i sterane zyciem ludzkie twarze staly si¢
symbolem Zachodu. Jednak wéréd miejscowych Jo byla zna-
na bardziej z nieprzewidywalnego zachowania niz ze swo-
jej sztuki. W wieku osiemdziesieciu siedmiu lat nadawata
nowy wymiar stowu ,,szalenstwo” - ktérego nie rzucam na
wiatr.

Z potprzymknietymi oczami wyobrazilam sobie, jak owi-
ja sie ptaszczem, usmiecha poblazliwie i tanecznym krokiem
podchodzi do mojego jeepa, zeby mnie powita¢. Nie pusci-
tam jednak wodzy tej fantazji, bo fantazje nigdy nie wycho-
dzily mi na dobre.

Nawet jesli wedlug plotek ta kobieta byta wredna, mimo
wszystko byla czlowiekiem. A czltowieka da si¢ poznac i zro-
zumiec.

Zerknetam ponad deske rozdzielcza. Opierala sie o fra-
muge drzwi. Miala nade mna przewage, stala wyzej. W ogdle
nie przypominata mojego wyobrazenia. Pomachata do mnie,
wiec chwycitam torebke i kluczyki i wyskoczylam z jeepa.
Lepiej si¢ przedstawi¢, poki jest przy zdrowych zmystach.
W polowie $ciezki zdalam sobie sprawe, ze ona wcale do
mnie nie macha, tylko mnie odpedza.

- Mam bron, mloda damo.

Jej stowa byly wywazone i nieskruszone - ot, przekazy-
waly informacje, ktéra w najblizszej przyszlosci mogla mi
sie przydac.

Zastyglam w miejscu i uniostam rece.

— Jestem Meg, pani Russell.

Moj glos zabrzmiat cicho i zaskakujaco dziecinnie jak na
siedemnastoletnig dziewczyne. Przez ostatnich kilka lat prze-
szlam wiele intensywnych doswiadczen. Stracilam brata,
Wyatta. Przeprowadzitam si¢ dwa i pét tysiaca kilometrow
od jedynego domu, jaki znatam. Stracitam mame, a potem
na nowo ja odnalazlam, tym razem glebiej. Zakochatam sig¢
w chlopaku, z ktérym potem si¢ pozegnalam. To spotka-
nie... z nowa osobg, artystka, nie powinno mnie w ogodle
ruszac.

— Cokolwiek sprzedajesz, nie kupie tego.

Zmusilam sig, by nawigza¢ z nig kontakt wzrokowy i wy-
glada¢ przyjaznie. Miala na glowie welniang czapke w ko-
lorach teczy, byta ubrana w narciarskie spodnie moro i po-
plamiony bialy sweter z napisem: ,NIE JEM ZOLTEGO
SNIEGU”.

— Niczego nie sprzedaje, prosze pani.

- Czemu wesztas bez pozwolenia na moj teren?

Jej twarde spojrzenie pozbawilo mnie pewnosci siebie.

- Moja mama rozmawiata z pania wczoraj, czy moglabym
pomoc pani w domu... albo przeprowadzi¢ z panig wywiad.
Czy przysztam nie w pore?

— Czy przysztam nie w pore? — Zasmiala si¢ i zakleta jed-
noczesnie. - Kochaniutka, pora zawsze jest zla.

Jeszcze nie spuscita gardy. Jedng reke miata ukrytg za
drzwiami, prawdopodobnie trzymajac te strzelbe.



Zaczelam sie waha¢. Musialam to przetrwad, zeby dostac
sie na Uniwersytet Wyoming z Henrym, tak jak planowali-
$my. Moja mama, kiedy dowiedziala sie, Ze do podania na
studia potrzebuje dokumentéw poswiadczajacych udziat
w jakim$ wolontariacie, naméwila mnie do przywrécenia
dobrego imienia klejnotowi koronnemu Chapin. Utozsamia-
fa si¢ z Jo w sposdb, ktérego nie potrafitam zrozumie¢. ,,Jo
Russell cierpi” - powiedziala mi kiedy$ ze zami w oczach.
»Mogtabys$ odwrdci¢ jej uwage od probleméw i przekonac
ja do ostatniej wystawy w galerii”.

Musiatam wigc wykazac¢ si¢ przed Jo, nie zwazajac na za-
grazajacy mi $rut. Zadzwonitam zebami i owinelam sig cia-
$niej kurtka przed ostrym jesiennym wiatrem.

— Pani Russell, czy naprawde celuje pani do mnie ze strzel-
by? — Nie chcialam, zeby to zabrzmialo az tak bezczelnie.

- A wygladam na kogos, kto sklamalby na ten temat?

Tak? Nie? Moze...

— Nie przysztam pani niepokoi¢. Po prostu... staram sig¢
o przyjecie na studia pisarskie, a moje podanie jest troche
nudne.

- Jednowymiarowe — poprawita.

— Stucham?

— Chodzi ci o to, ze twoje podanie jest jednowymia-
rowe.

Usmiechnetam sig¢, bo uwielbiam ludzi, ktérzy nie umieja
sie powstrzymac przed wyjasnianiem, zwlaszcza takich, ktd-
rzy wyraznie akcentuja wazne stowa, jakby przywykli
dorozméwz imbecylami.

— Tak, prosze pani, ale styszalam, ze mogtaby mi pani po-
moc.
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Wiedziatam, ze lepiej jej nie mowic, ze bytam tu tez w tym
celu, by poméc jej w podstawowych codziennych czynno-
$ciach - jak mycie tlustych wtoséw i dbanie o to, by zjadla
tyle, zeby przezy¢ do jutra.

- Kto, do licha, powiedziat ci, ze pomogg ci z jakim$ cho-
lernym podaniem na studia?

- Moja mama... Adele Kavanagh. Ona tez jest artystka.

- Nigdy o niej nie slyszalam.

Dlon, w ktérej niby trzymata strzelbe, wysunela si¢ zza
drzwi, zeby zatkna¢ za ucho zblgkany kosmyk wloséw.

Ach... Co za ulga.

- Wspolpracuje z Galerig Kaelin w miescie. Spotkata si¢
z panig kilka razy. Podobno wspominata pani, ze przydalby
sie pani kto§ do pomocy w domu.

- Czemu miatabym moéwi¢ co$ takiego? Nie chce niko-
go w swoim domu. — Zmierzyla mnie wzrokiem od stép do
gloéw. — Zwlaszcza takich jak ty, co uszczesliwiajg innych na
site.

— Aha. - Prébowalam nie pozwoli¢, by poczucie krzywdy
wymalowalo si¢ na mojej twarzy.

— Jestem stara, na lito$¢ boska! Ludziom si¢ wydaje, ze
wymysla dla mnie co$ nowego. Glupie, glupie, gtupie... -
Jej stowa rozptynely si¢ w pomruk, ktéry zrozumiala tylko
ona sama.

- Moglabym pomalowac¢ pani ganek, o tutaj, gdzie tuszczy
si¢ farba. Albo pomdc wysprzata¢ podworze. Nie musze
wchodzi¢ do $rodka.

Jo pokrecita glowa, a potem wyciagneta obie rece do gory,
teatralnie prébujac mi pokaza¢, zebym przestata gadac.

Podrapatam sie w glowe.
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- A wiec... Nie?

— Nie. - USmiechneta si¢ sarkastycznie.

— Dobrze, dziekuje pani Russell. Przepraszam, ze panig
niepokoitam.

Odwroécitam si¢ z powrotem do jeepa. Zanim otworzy-
tam drzwi, zobaczytam przed oczami twarz Henryego, kto-
ry swoimi brazowymi oczami btagal mnie, bym sprobowata
jeszcze raz. Mowil: ,Mozemy by¢ w Laramie razem”.

— Chyba zZle si¢ wyrazitam - zawotalam z podjazdu. -
Chodzi o to, ze potrzebuje kreatywnej mentorki, a pani jest
najlepsza. Chce napisa¢ o pani w moim podaniu na UW, bo
probuje dostac sie na kurs pisarstwa dla absolwentow, nie
bedac jeszcze absolwentky. Nie mam kwalifikacji, ale bar-
dzo tego chce.

Tym razem mnie nie uciszyla i nie kfdcita si¢. Nabralam
pary.

— Czy pani otrzymata od kogo$ pomoc, gdy zostala pani
artystka?

Jo uniosta jedng brew, zaczela skuba¢ strup na przedra-
mieniu i zeszla z ganku, zeby przyjrzec si¢ mojemu jeepowi.

- Znam to auto. Z ksiegarni Wind River Books.

— Pracuje tam po szkole. Ale chce pracowac dla pani. Po-
dziwiam pani obrazy.

W jej klatce piersiowej zadudnil gleboki $miech i jedno-
cze$nie wydala z siebie chrapliwe parsknigcie.

— Ta, jasne. - Uniosta twarz do nieba. — Styszala$ juz ta-
kie stowo jak ,lizusostwo”?

Oblatam sie rumiencem. Bo tak jakby... miata racje.

— To ktéry jest twoj ulubiony? — Odwrdcila si¢ do mnie
plecami i zajrzala przez okno do mojego jeepa.
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- Ten ze starym ranczerem. Tym piegowatym.

- To plamy od stonca. Clifton Weatherby. Nie wiem, co
ludzie widzg w tym obrazie. Jest kiepski. Nie mogt usiedzie¢
bez ruchu, bo zesztywnialby do artretyzmu.

- Chodzi o jego oczy. — Przygladatam si¢ temu obrazo-
wi w albumie w naszej bibliotece tak dlugo, ze moglam bez
trudu przywota¢ go w pamieci. - Mysle, ze wyglada na za-
gubionego.

- Bo byl zagubiony. Biedny, stary Clifton. Pozowal mi na
tydzien przed uplywem daty waznosci. Juz $mierdzial roz-
ktadem. - Patrzyta na mnie wyzywajaco, czekajac na reakcje.

Zrobilam krok w jej strone i uniostam dlon w dwupalco-
wej rekawiczce tak samo, jak robila moja terapeutka Robin,
kiedy myslata, Ze nastapil punkt zwrotny.

— Zapewne byl pani przyjacielem.

Zamknela oczy.

— Nie znositam go.

Ruszyta w strone szopy za domem. Posztam za nig, bo nie
bylam pewna, czy juz ze mng skonczyta.

- Jestes dziewczyng Whitmire’a, prawda?

Dreptatam tuz za nig jak rozochocony pies.

- Tak. Henry to mdj... JesteSmy parg.

Weszla do szopy i zaczeta szperaé w stosie narzedzi, az
wyciagnetla starg miotle i podata mi. Wzietam ja i czekalam
na instrukcje.

- Gdzie on jest? Na studiach?

Odchrzagknetam.

— Nie, prosz¢ pani. Wyjechal do Nikaragui, pomaga w sie-
rocincu prowadzonym przez siostre i jej meza. Spedzi tam
rok.
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— Rok? - Prychneta. - W stuzbie humanitarnej? Jaki na-
stolatek robi co$ takiego? Powinien zalicza¢ panienki na ja-
kim§ kampusie.

Poczulam, jak sztywnieje mi kregostup w gotowosci obro-
ny wyboréw Henryego.

— Skonczyt szkote w maju i chciat zrobi¢ co§ waznego, za-
nim pojdzie na studia.

- Waznego. - Obracatla to sfowo w ustach, jakby je pro-
bowala.

— Tak. Waznego.

Wzruszyla ramionami.

— No c06z, chyba sierociniec w brudnym, biednym kraju
pasuje do tego opisu.

Pokiwatam glowa.

- Pézniej wyjedzie na Uniwersytet Wyoming. Ze mna,
mam nadzieje.

— Ma milg rodzine - powiedziata, jakby w odpowiedzi na
kottujace si¢ w jej myslach pytania. - Znam ich od daw-
na. - Odwrdcila sie do polki na $cianie i zaczela przesta-
wia¢ zardzewiale puszki po kawie pelne gwozdzi i srubek.
- Jesli Whitmireowie uwazaja, ze jestes dos¢ dobra, chyba
mozesz wysprzata¢ moja szop¢. Narzedzia sg porozrzuca-
ne, a w czasie burzy w zeszlym tygodniu nawiato tu po6t
podworza.

— Tak, prosze pani.

- Rozumiem, ze chcesz, bym podpisata ci co$ do szkoty.

— Raczej nie. Napisze potem prace o moich doswiadcze-
niach. O tym, czego nauczylam si¢ w czasie, ktory spedzi-
ty$my razem.

Prychneta.
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— To bedzie bardzo krétkie wypracowanie.

Jo przeszla przez podworze na tylng werande i znikne-
la, zatrzaskujac za sobg fioletowe drzwi. Patrzyla na mnie
przez minute przez okno, po czym zaciggneta zastony.

Zerknelam na niebo. Nadciggal deszcz, wigc miatam ja-
ka$ godzing, zanim zamiast pytu bede wymiatac bloto.
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- Co to za czerwien? — zapytal Thanet, ciggnac mnie za
kurtke palcami sztywnymi z powodu mézgowego poraze-
nia dzieciecego i chtodu panujacego w korytarzu. - To wy-
kracza poza twoja zwyczajowa palete szaro$ci. Nie wtapiasz
sie¢ w otoczenie.

- Lapy precz. To kurtka Wyatta.

Znalaztam ja ubieglego wieczoru, kiedy przegladatam
pudla z rzeczami po bracie, ktére moi rodzice przywiezli
do Wyoming z sentymentu. Wczesniej nie przyszto mi do
glowy, zeby nosic jego ciuchy.

- A... sorry. Nie wiem, co na to odpowiedzie¢. — Prze-
tknat sling i wygladal na szczerze skruszonego.

— To nie odpowiadaj. Wiesz, ze to w porzadku.

Starali$my si¢ oszczedza¢ sobie nawzajem pelnych litosci
stéw. Kiedy Thanet mial dwanascie lat, jego tata zmart na
raka. Méwil mi, ze byt wyczerpany, patrzac, jak ludzie usi-
tujg uzy¢ ,wlasciwych stow”

Pézniej razem jedlismy lunch na korytarzu taczacym sto-
towke z salg gimnastyczng. Nasza obiadowa grupa zostala
zdziesigtkowana przez konflikt planéw lekcji, wiec zazwy-
czaj byli$my z Thanetem sami. SiedzieliSmy na podltodze
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i mieliSmy caly korytarz dla siebie. Tylko my... no i Abby
O'Neill, dziewczyna ze snow Thaneta.

Byla nowa, cicha pierwszoklasistka i wolata siada¢ na krze-
stach rozstawionych w korytarzu i czyta¢ niz udawa¢ dusze
towarzystwa w stotéwce. Jej brat Quinn chodzil do matu-
ralnej klasy i zazwyczaj przysiadat koto niej na podlodze
albo na sgsiednim krzesle. Wygladal jakby zywcem wyjety
z wideoklipu muzyki indie — wysoki i patykowaty, w ciem-
nych, obcistych dzinsach i niskich kozakach, zniszczonym,
ciemnym welnianym plaszczu i nisko naciggnietej czarnej
czapce.

Chodzil ze mna na angielski, wigc widziatam go bez czap-
ki — mial I$nigce czarne wlosy i jasnoniebieskie oczy. Nie
moglby wygladac bardziej irlandzko.

- Idz, Thanet. Zagadaj do niej. — Szeptalam mu tak kaz-
dego dnia, odkad zauwazylam, ze gapi si¢ na Abby. Juz za-
czynalo mnie to nudzi¢. - Zabujales si¢ w niej na amen.

— Nie chcg robic jej siary.

- To bez sensu - odpartam cicho. - Co ona dzisiaj czyta?

- Murakamiego. Co czyni j3, prawde méwiac, idealna.
Murakaaamiego, kurcze, Meg. ..

Kiedy zaczat jecze¢, wiedzialam, ze zadurzyt si¢ na po-
waznie. Thanet gryzt paznokie¢ u malego palca, kiedy sie
denerwowal. Wyciagnelam reke i wyjetam mu go z ust.

- Widzisz? Méwicie tym samym jezykiem. Mozesz z nig
pogadac o podziemnych $wiatach i... no nie wiem... wszcze-
pialnych elektrodach.

- Ha, ha. Bardzo $mieszne. Ona siedzi po6t kilometra da-
lej. Upadng, prébujac do niej dojs¢, i na zawsze pozostanie
jej trauma po odrazajagcym Kuternodze.
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Zgromilam go wzrokiem za uzywanie ksywki, ktéra przy-
Igneta do niego, gdy przeprowadzit si¢ do Chapin.

— Moge pdjs¢ z toba. Miniemy jg, obrécimy sie i zaga-
damy: ,,0, nie wiedzielimy, ze tu jeste§”. Przydalby sie jej
przyjaciel, Thanet.

— Na pewno nie szukasz jakiejs wymowki, zeby zagadac do
Quinnly O’Ballivana O’Neilla? — odrzekl.

- Co?

— Przestan. Nie udawaj, ze go nie zauwazylas. Przeciez ko-
chasz irlandzka muzyke.

Odchylit sie, zeby zobaczy¢ moja twarz. Nieznacznie si¢
usmiechat.

— On nie jest irlandzka muzyka. To pozer i wcale nie pro-
buje¢ do niego zagada¢. - Wtasnie odkrylam, ze trudno jest
szepta¢, gdy przyjmuje sie postawe obronna.

Thanet przygladal mi si¢ przez chwile, wigc pokazalam
mu jezyk. Wcale nie obserwowatam Quinna O’Neilla. To nie
dlatego tu siedzieliémy. UsiedliSmy na tym korytarzu, za-
nim Quinn tu przyszed! z lekturg dnia. Opanowatl do per-
tekcji epatowanie tawkowa samotnoscia, ktore sami ¢wiczy-
lismy, a to oznaczalo, ze lepiej szto mu odrzucanie zatgchlej
spotecznosci szkolnej niz nam. Czytal Spéjrz ku domowi,
aniele, a to bylo... po prostu... bardzo wymowne.

— No dobra, Than, wyrzu¢ to z siebie. Co ci si¢ kotluje
w tym twoim moézgu?

— Nic. - Wzruszyt ramionami i wsadzil maly palec dru-
giej reki do ust. — A co u Henryego?

Westchnetam.

— Ten tok rozumowania jest bledny. Nie prébuj taczy¢ kro-
pek miedzy Quinnem, mng i Henrym. Martwi si¢ o jakiego$
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dzieciaka, z ktérym pracuje, i to go dotuje. Chyba chce wro-
ci¢ do domu.

Quinn podwinal tylng oktadke swojej ksiazki, opart sie
o $ciang za plecami i rozejrzal spod czapki. Akurat sie w nie-
go wpatrywatam, kiedy na mnie zerknal. Skinat w moja stro-
ne podbrodkiem, a ja najwyrazniej nie jestem odporna na
ten gest, bo oblalam si¢ rumienicem. Jak faceci to robig? Na-
wet nie muszg si¢ stara¢. Udalam, ze go nie zauwazylam,
oparfam policzek na dloniach i wpatrzylam si¢ w Thaneta,
ktéry wodzil wzrokiem miedzy mng i Quinnem.

- Martwig si¢ 0 moje podanie na UW - powiedziatam,
przekierowujgc rozmowe z powrotem na rzeczywisto$¢. —
Zapisalam si¢ na wolontariat u artystki w miescie, a ona
mnie nienawidzi.

- Nikt cie nie nienawidzi. Nie da sie.

- Méwig serio. Nawet nie wpuszcza mnie do domu. Mysli,
ze przenosz¢ choroby.

- To chyba nie Jo Russell, co?

- A jesli powiem, ze tak?

Thanet prychnat tak, jak tylko on potrafil.

- Ona jest gorzej niz poragbana. Przychodzi czasem do
ksiegarni i doprowadza mojg mame do szalu. Czemu ona?

- Ona... ma przy¢miony umysl. Nie ma rodziny i traci
sprawnosc.

— A ty masz jakie$ doswiadczenie z takimi ludzmi?

Thaneta oczywiscie nie byto przy mnie w trudnych chwi-
lach w zesztym roku, kiedy opiekowatam si¢ mama. I nie
planowalam méwi¢ mu o tej czesci mojego zycia.

- Mam troche do$wiadczenia. Wiem, Ze samotnos$¢ jest
dla niej trudna. Chodzi o moje podanie na studia, dziwaku.
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Musi by¢ idealne. Co jesli Henry... — urwalam, bo zobaczy-
tam, Ze Thanet patrzy na co$ ponad moim lewym ramie-
niem.

Quinn schylif sie i usiadt na podtodze obok mnie.

- Cze$¢, ziom - powiedzial Thanet. Nawet jesli byl po-
dejrzliwy wobec Quinna, zamierzal by¢ mily dla nowego
ucznia i brata dziewczyny, w ktorej sie zabujal.

— Czesc.

Quinn wygladal, jakby usilnie zastanawial sig, co powie-
dzie¢ dalej. Rozchylil lekko usta i zmruzyt oczy w zamysle-
niu. Dokladnie w taki sam cichy, powazny sposéb Wyatt
podchodzil do rozmoéw. Bez pospiechu. Bez stresu. Z bliska
Quinn wydawal si¢ mniej pewny siebie i bardziej chlopigcy.
A koncéwki ciemnych wlosow podwijaly mu si¢ na czapke.
No dobra, to byto urocze.

Wyciagnal do mnie reke.

— Jestem Quinn. Chodzisz ze mng na angielski, prawda?

Uscisnelismy sobie dlonie tak, jakby zrobili to nasi rodzi-
ce. Podat tez reke Thanetowi — uszanowalam ten gest, bo
dlonie Thaneta s powykrzywiane i niektérzy ludzie unikajg
dotykania go. Co doprowadza mnie do szalu, bo, naprawde,
doroénijcie wreszcie.

— Tak, mamy razem angielski. Jestem Meg, a to Thanet.

— Czemu siedzicie tu codziennie?

— ZostaliSmy wygnani z grupy réwiesniczej — odpowie-
dziat Thanet.

— Cool - stwierdzil Quinn i wyprostowal sie z zaintereso-
waniem. — Co narobili$cie?

— Meg nie wspdlgra z innymi.

Zgromifam Thaneta wzrokiem.
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— Aha. Ja tez - odpart Quinn.

Za kazdym razem, gdy zmienial pozycje, czulam wokét
siebie zapach czystego prania i szamponu.

Musiatam przerwac niezreczng cisze.

— Skad si¢ przeprowadziles?

— Charlestown, Rhode Island. Pewnie kiedy lepiej mnie
poznasz, bedziesz chciala, zebym ci opowiedzial o Josephie
Stantonie.

- O kim? - spytal Thanet.

- No wlasnie - odpowiedzial Quinn. - A ty? — Spojrzat
mi w oczy, zeby dobitnie pokaza¢, ze méwi do mnie.

— Skad wiesz, Ze si¢ tu przeprowadzitam?

- Poznalem po dzinsach. Po pierwsze, sg obciste. Po dru-
gie, nie s3 niebieskie. - Pochylit gtowe w stron¢ moich nog
i usmiechnat sie. - I nie masz kurtki z logo Przyszltych Far-
merow Ameryki.

Twarz znowu zaplonela mi rumiencem. Zwrdcil uwage
na moje ciuchy!

- Ja pochodz¢ z okolic Pittsburgha, a Thanet jest z Chi-
cago.

- Waszych rodzicoéw tez przyciagneta obiecana utopia
Wyoming? - spytal Quinn.

- Co$ w tym stylu... - Wyciagnetam nogi przed siebie
i oparlam si¢ o $ciane.

- Moja mama uzyla sformutowania ,,Brook Farm”, kie-
dy wybrala Chapin na mapie - powiedzial Thanet. - M6-
wilem jej, ze ta cala Brook Farm i inne transcendentalne
wspolnoty byly w Massachusetts, ale nic jej to nie obcho-
dzito.

Quinn sie rozesmiat i unidst brew.
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— To dopiero stodkie. Co to miejsce ma wspdlnego z Brook
Farm? Oprocz wspolnej pracy. I egalitarystycznej wymiany
mysli.

Patrzyl na mnie, a ja z catych sit probowatam znalez¢ ja-
ka$ odpowiedz, ale nic nie przyszlo mi do glowy.

- Mamy réwniez ,oczekiwanie na erupcje¢ superwulka-
nu w Yellowstone” — powiedzial Thanet. - A Meg pracuje
w ksiggarni mojej mamy. A przez reszte czasu siedzi na Sky-
pie ze swoim chlopakiem.

Szturchnetam Thaneta tokciem, a Quinn si¢ zasmial.

— Mito$¢ na odleglos¢, co? — powiedzial. — True love travels
on a gravel road.

Prawdziwa mitos¢ podrozuje po Zwirowej drodze?

- Kto to powiedzial? Sam to napisales? — zapytalam, prze-
gladajac mentalng baz¢ poezji w poszukiwaniu zrédla tych
stow.

— Ja? Nie. Percy Sledge. Dobra piosenka. Gdzie ta ksiegar-
nia? Przyprowadze¢ tam swojg siostre, zeby uzupetnita zapa-
sy. Lubi tanie wydania w miekkich okladkach.

— To Wind River Books przy...

Zanim zdazylam dokonczy¢, Thanet przerwal mi:

- Przyprowadz ja tam. Dzisiaj. Zdecydowanie. Bedziemy.

Odwrécitam sie do niego i zrobitam wielkie oczy, pré-
bujac wysta¢ mu telepatyczng wiadomos¢, zeby zwooolnit
i wyluzowal. Chcesz sig spotkac z Abby, to nie wystrasz jej
starszego brata.

— Ja mam dzisiaj wolne — powiedzialam. - Bede u Jo w ra-
mach préby wolontariatu.

— Ach, tak - odpart Thanet. - Meg bedzie ponosi¢ kleske
w wolontariacie.
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- Moze i tak wpadniemy - rzekt Quinn, prostujac nogi
i wstajgc. Skrzyzowal rece na piersi i patrzyl na mnie z gory
przez minute. Nie bylam pewna, czego oczekuje.

— Dobra, cze$¢ - powiedziatam.

Rozesmiat sie, az kilka oséb przechodzacych korytarzem
sie odwrdcito. Nie spodziewali sie takiego cieplego, radosne-
go $miechu od kogos$ o tak mrocznym i ponurym wygladzie.

- Kavanagh - wyartykutowal. - Tak masz na nazwisko,
prawda? Irlandzkie. Oznacza: ,Ten, ktéry podaza za Kevi-
nem”.

- No i? - odparfam.

Znowu si¢ rozesmial i pokrecit glows.

— Mialem nadzieje, ze zrobig na tobie wrazenie swojg wie-
dza o starym kraju. - Wzruszyl ramionami. — Do zobacze-
nia na angielskim.

Skinat glowa do Thaneta i odszed! do Abby, ktora czekata
na niego w drzwiach stotéwki. Co$ jej powiedzial. Zerkneta
na nas ponad jego ramieniem i uémiechneta sie. Wydawato
mi sie, ze styszg, jak Thanet dlawi si¢ wlasnym jezykiem.

Po drodze do domu Jo Russell mijatam ksiegarnie¢ i zoba-
czytam Quinna przytrzymujacego drzwi dla Abby. Mialam
nadzieje, ze Thanet byl na parterze, kiedy przyszli, bo kre-
cone schody w sklepie to byt dla niego prawdziwy dramat.
W przeszlosci miatam juz do czynienia z jego fizycznymi
obrazeniami, ale jeszcze nigdy nie widziatam, by oszalal na
punkcie jakiej$ dziewczyny. Strzal prosto w serce Thaneta
byltby dla mnie nie do zniesienia.
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Uwielbiatam dlugie popoludniowe cienie, oznaczajace
zblizajacy sie zachdd stonica — o wpol do siddmej o tej porze
roku w Wyoming. Ale o wpét do piatej, kiedy zaparkowa-
tam na podjezdzie Jo, czutam, Ze ten dzien juz si¢ skonczyl.

Wiekszo$¢ ludzi nienawidzi krétszych dni, ale jest w nich
co$, co mnie ujmuje. Brak $wiatta sprawia, ze konczg prace,
zamykaja sie¢ w sobie, idg do domu usciska¢ dzieci. Wyatt
zawsze w takie popotudnia byl w nastroju do gtebokich roz-
mow.

Dom Jo stal catkiem ciemny i tez rzucal diugi cien. Jedyne
$wiatlto palilo si¢ w niewielkiej pracowni za domem. Sta-
ruszka przemknela za szyba, przystajac, by wyjrze¢ na ze-
wnatrz.

— Tutaj jeste$ — szepnetam.

Nie spojrzata w mojg strone.

Wysiadlam z jeepa i biodrem zamknetam drzwi. Musia-
tam przejs¢ przez jej podworze, zeby do niej dotrze, a li-
$cie szelescily mi pod stopami. Mimo to i tak mnie nie usty-
szala.

Mowila co$, wiec schowalam sie za drzewem. Jej glos byt
cichy, ale pewny i opanowany. Nie kasliwy jak wtedy, gdy
pierwszy raz jg spotkalam. Jej ton unosit si¢ i opadal nie-
malze lirycznie. Od czasu do czasu przechodzil w szept,
a potem znowu narastal. Przysunetam sie¢ blizej i zajrzatam
przez okno.

Mowita do matego chlopca. Nie prawdziwego... do ob-
razu. Nie pozowal formalnie. Zostal namalowany w ruchu
- byl zamazany, nie liczac twarzy, ktéra miata wyrazne rysy.
Moja mama uznalaby, ze takie zatrzymanie czasu jest ge-
nialne. Jego koslawy usmiech byt bardzo chlopigcy, ale oczy
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ukazywaly starg dusze. Unosil wzrok prosto na artystke,
a jego oczy mowily: ,Jestem szczesliwy™

Postanowitam zostawi¢ ja sam na sam ze wspomnieniami
i odwrocitam sie, zeby odejs$¢. Poruszytam sie zbyt gwaltow-
nie i utamatam galgz ramieniem. Zastyglam, wstrzymalam
oddech i zacz¢lam sie modli¢. Drzwi otworzyly si¢ ze skrzy-
pieniem, a Jo ztapala mnie za bark koscistg dlonig i obrdcita
twarzg do siebie.

- Stoj. - Jej glos, ktory jeszcze chwile wezesniej byl fagod-
ny, niemalze stodki, znowu zrobil si¢ ostry i gorzki. - We-
szta$ na moj teren.

— Pani Russell, to ja, Meg. Nie chcialtam pani wystraszy¢.

— Zabieraj sie stad i wracaj do auta. - Jej ton nie znosit
sprzeciwu, chociaz postawa jej ciala réwniez byla wymow-
na. Kiedy otworzyta drzwi szerzej i wyszla, jej przygarbione
ramiona i zapadnieta klatka piersiowa wskazywaly, ze czuta
sie zagubiona. I pokonana.

— Niech pani spojrzy na te liscie - powiedzialam. — Kiedy
przyjade nastepnym razem, powinnam je zgrabic.

— Nie bedzie nastepnego razu - odparla.

— Pani Russell... Czy moge pani dzisiaj w czym$ pomdc?
Moze zrobie pani kolacje?

Weisnela rece do kieszeni i spojrzata na mnie gniewnie.

Skinelam gtowa w stron¢ okna pracowni. Z tej odleglosci
twarz chlopca byla wyrazna.

— Ten obraz... Czy to pani syn?

Wyciagnela reke za siebie i zatrzasneta drzwi, a ciatem za-
stonifa mi okno. Nie dala mi wyboru. Odwrécitam si¢ i po-
spiesznie ruszytam do jeepa. Sasiedzi przygladali sie zza fi-
ranek, zapewne czekajac, az Jo zacznie strzelac. Kiedy bylam
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juz blisko jeepa, podeszia blizej i popchneta mnie. Przyto-
zyla dokladnie tyle sily, ile bylo trzeba, zebym si¢ potkneta
i upadta na zwirowy podjazd, raniac sobie dlonie i rozdzie-
rajac dzinsy.

No niezle... Przezylam juz w zyciu troche wstydliwych
chwil, ale to, ze staruszka powalila mnie na oczach sgsia-
dow - ktorzy swoja droga nie zrobili nic, tylko zaciagneli
zastony - sprawilo, ze poczulam sig¢ jak btazen.

Od: Henry Whitmire
Do: Meg

Temat: Prawa uniwersalne i mitosé

Nie ma prawa, ktére mowiloby, ze nie moge zmienic zda-
nia. Zmienitem. Zmienitem zdanie. Chce wréci¢ do domu,
do Ciebie.

Boje sig. Nie dlatego, ze jestem w niebezpieczeristwie. Bojeg
sig, ze wszyscy, na ktorych mi zalezy, w koticu zobaczg, ze
nie wiem, co robig. Powinienem naprawia¢ dach i wykarczac
budynek, ale tak naprawde jeszcze nie zaczgltem. Nie wiem
nawet, skgd wzigc tutaj odpowiednie materiaty. W domu
w tym czasie juz bym postawit i wyposazyt trzy stodoty.

Pamiegtasz tego dzieciaka, o ktorym Ci mowitem? Rafa?
Pietnastolatek, byty cztonek gangu. Musze go krotko trzymac,
bo inaczej zaczynajg si¢ problemy. Dzisiaj nawalitem - stra-
citem nad sobg panowanie. Zastuzyt sobie, ale miatem im tu
stuzycé i ich chronic, a nie wywotywaé szkody psychiczne.

Onija... doszlismy do mostu i albo przejdziemy go razem,
albo on zatozy mi petle na szyje i mnie zepchnie.
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