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Mojemu ojcu, który podobnie jak ojciec Aurelie,
obudził w moim młodzieńczym sercu zamiłowanie do opowieści 

i zawsze miał czas dla małej dziewczynki,
która chodziła za nim krok w krok.
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Prolog

W ciągu dnia poruszaj się wśród zwyczajnych ludzi, ale miej 
świadomość, że jesteś Robinem Hoodem w przebraniu.

Woolf Harcourt

Londyn, Anglia, 1861

No dobrze, panno Harcourt, czy Nathaniel Droll to pani, czy 
nie?

Poruszyłam się na krześle naprzeciw biurka redaktora naczel­
nego, którego nazywano „Ram”. Czułam się okropnie, słysząc 
ukochane nazwisko z mięsistych ust tego mężczyzny, ale wiado­
mo, że dla niego było to jedynie zwykłe słowo. 

– To złożona sprawa, proszę pana.
Sztywne halki pod suknią kłuły mnie w nogi i z każdą minu­

tą, którą spędzałam w biurze Marsh House Press, robiło mi się 
coraz cieplej.

– Podobnie jak podmienianie końcowych rozdziałów w ostat­
niej chwili. Wybaczyłaby mi pani moje wątpliwości, gdyby wpad­
ło tu jakieś dziewczę, twierdząc, że działa w imieniu znanego na 
cały kraj autora, a jednocześnie nie wydając się starsza niż jego 
pierwsza powieść. Czy ma pani jakieś dowody na powiązanie 
z Drollem?

To wymagałoby długich wyjaśnień. Być może nadszedł czas, 
by odpuścić. A może jednak nie. Należało dokończyć zadanie. 
Wycofanie się w takim momencie oznaczałoby, że ostatnia część 
powieści ukaże się za kilka dni, a mężczyzna moich marzeń 
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dowie się, jak bardzo jestem w nim zakochana. Nie byłam w sta­
nie wyobrazić sobie życia po czymś tak straszliwym.

– Oto dowód. – Położyłam notatnik przed tym łysiejącym 
mężczyzną, przypominającym buldoga, lecz królującym za zawa­
lonym papierami biurkiem. – Czy to nie ten sam charakter pis­
ma, który widnieje w zapiskach przysyłanych od lat przez Drolla?

Przewracając kartki szorstkimi palcami, rozdarł u góry jedną 
z nich, po czym pchnął po biurku w moją stronę pióro i kała­
marz.

Oczywiście. Będę musiała pokazać mu moje pismo dla po­
równania.

Otwarłam notatnik na pustej stronie, po czym wyciągnęłam 
pióro z ciężkiej podstawki i napisałam: „Jestem Aurelie Harcourt. 
Pobrałam wypłatę dla Nathaniela Drolla pod adresem Headrow 
Lane 32 w Glen Cora, Somerset”. Litery pisane drżącą ręką były 
wyższe i nieco mniej kształtne niż inne zdania w notatniku, ale 
charakter pisma bez wątpienia się zgadzał.

Mężczyzna szarpnął zeszyt w swoją stronę i przyglądał się mu 
w rytm tykania zegara znajdującego się z tyłu. Skupiłam uwagę 
na kominku w kolorze kości słoniowej w zacienionym zakątku 
pomieszczenia i odliczałam kolejne ruchy wskazówek.

Kiedy skończył ocenę, oparł swój masywny tułów w fotelu 
i przypatrywał mi się, studiując każdy guzik i zaszewkę mojej 
brązowej sukni podróżnej. Przesunął grubymi palcami po ob­
wisłych policzkach.

– No cóż. Zawsze chciałem poznać tę zagadkową postać, któ­
ra tak wiele mi przysporzyła, a teraz siedzi tutaj. Kobieta. I to 
dosyć zwyczajna.

Tak jakbym była bezwartościowa.
– Przepisywałam. – Mój głos zachrypł. – Przez lata przepisy­

wałam dla niego.
– Jak poznała pani Nathaniela Drolla? – Zmrużył oczy.

Czy mogłam odmówić odpowiedzi? I tak mi nie wierzył, było 
to oczywiste.

– To długa i nieciekawa historia. Ale teraz znalazłam się tu po 
to, aby poprosić o zmianę tego zakończenia. – Skinęłam ręką, 
wskazując na leżący przed nim notatnik.

Przytrzymując okulary, przyjrzał się mu uważnie, a następnie 
spojrzał na mnie, po czym powrócił do notatnika. Jego lewe oko 
było prawie niewidoczne, tak je zmrużył ze sceptycyzmem.

– Nigdy dotąd tego nie robił.
– Ta książka jest inna.
Mruknął, poruszył się, powodując skrzypnięcie fotela, a po­

tem założył ręce na piersiach.
– Niech pani powie panu Drollowi, że ma szczęście. Po pierw­

sze, ponieważ udało się pani dotrzeć do nas, zanim wydruko­
waliśmy ten odcinek. Ledwo co. Po drugie, ponieważ jego sława 
poprawiła mi dziś humor. – Zapalił zdobioną fajkę i zaciągnął 
się, po czym wydmuchał niewielkie kłęby dymu.

– Wiem, że proszę o wiele, ale…
– Dobrze, że jestem wspaniałomyślny. – Odgonił ręką dym 

zbierający się przy twarzy, krzywiąc się przy tym. 
Z głębi mojej klatki piersiowej wydobył się uwięziony oddech. 

Udało mi się. Było bezpiecznie.
– Czyli zmieni to pan?
– To zależy. Jeśli nie spodoba mi się zakończenie, wykorzy­

stam to, które wcześniej przysłał. Zostało zatwierdzone, a to jesz­
cze nie.

Wyprostowałam się i oparłam o niewygodne szczeble krzesła.
– Nie mogę pozwolić panu tego wydrukować.
– O, o, o! Zabrania mi ktoś, kto przepisuje. – Obrócił się w fo­

telu i opróżnił fajkę, stukając nią o popielniczkę. – Nie podejmę 
ryzyka przy ostatnim odcinku. Przewiduje się rekordową sprze­
daż, a zakończenie nie może przecież rozczarować czytelników. 
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– Uderzył dłonią o biurko, by podkreślić wagę swoich słów. – 
Pierwszy rozdział sprzedaje daną książkę, ale ostatni sprzedaje 
już kolejną. Rozumie pani?

– Tak, proszę pana, ale muszę pana poprosić…
– Skąd pani w ogóle przyjechała?
– Ja…
– Będziemy musieli zmniejszyć wypłatę, wie pani?
– Dobrze. Ale czy mogę…?
– Ile pani ma lat?
Frustracja przewyższyła moje panowanie nad sobą.
– Dwieście trzy. A pan? – Zacisnęłam usta po tym, jak wydo­

były się z nich te słowa.
Mężczyzna za biurkiem wydmuchał cicho kilka kłębów dymu 

i uśmiechnął się przebiegle. Nie spuszczał wzroku z mojej twarzy.
– Teraz już mam ochotę z panią porozmawiać. – Pochylił się, 

a skórzany fotel zaskrzypiał pod jego ciężarem. – Młoda damo, 
niech mi pani powie dokładnie, jak pani weszła w posiadanie 
notatnika Nathaniela Drolla. Jak to jest, że jego dzieło jest zapi­
sane pani pismem.

– Nie mogę, proszę pana.
– Rozumiem. – Odsunął się. – A ja nie mogę wydrukować 

pani nowego zakończenia.
Próbując zachować zimną krew, siedziałam na niewielkim 

drewnianym krześle, które wcześniej przyniósł jego asystent, 
przygryzłam wargę i chwyciłam się podłokietników.

– Myślę, że mogę panu opowiedzieć w skrócie tę historię. Jeśli 
obieca pan, że poważnie potraktuje zamianę.

Obrócił się, by ponownie na mnie popatrzeć. Jego oczy błysz­
czały, a łokciami opierał się o biurko.

– Nonsens. Jeśli mamy mówić o Nathanielu Drollu, chcę po­
znać wszystkie szczegóły. Zrozumiano? Wszelkie najdrobniejsze 
detale. Chcę wiedzieć, kto się kryje za tym pseudonimem i jaka 

jest jego historia. Proszę zacząć i opowiedzieć mi również o po­
dających się za niego oszustach. Jestem niesamowicie zacieka­
wiony.

Westchnęłam z drżeniem, wertując wspomnienia niewarte wy­
dobywania z pamięci. Być może wystarczyłoby opowiedzieć je­
dynie to, co wydarzyło się w ciągu ostatnich kilku miesięcy. By­
łyby to najważniejsze fragmenty. Wzięłam głęboki oddech, po 
czym przeszłam do tego, co było moją jedyną zdolnością – do 
opowiadania historii.

– Wszystko zaczęło się w więzieniu dla dłużników w Shepton 
Mallet, gdzie do tej pory przebywałam. A przynajmniej tak było 
do niedawna…
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1

Lady Jayne nieustannie marzyła, by uciec do czegoś innego, by 
mieć fascynujące i dramatyczne życie – do czasu, aż to się spełniło.

 Nathaniel Droll, Lady Jayne zaginęła

Kilka miesięcy wcześniej, Somerset, Anglia

Tamtego dnia jedynie deszcz wydawał się zupełnie nie na 
miejscu. Nic poza tym. Kapał mi na twarz i całkiem mnie 

przemoczył. Chroniąc się przed nim, przylgnęłam do muru wię­
zienia Shepton Mallet. W moim kierunku nadjeżdżał powóz 
z kołyszącymi się lampionami. Nie, jednak wszystko wydawało 
się nie na miejscu. Czułam, że bez taty wszystko było nie tak. 
Jednak tej nocy to poczucie przybrało konkretną postać.

Być może elegancki powóz, który przybył, by zabrać mnie do 
nowego domu, po zapadnięciu zmroku tak bardzo kontrasto­
wał z tą częścią miasta. Dlaczego ciotka Eudora nie przyjechała 
za dnia, żebyśmy mogły stać na zewnątrz i delektować się na­
szym spotkaniem, padać sobie w objęcia i pogrążać się razem 
w smutku? Na pewno wiedziała, że nie była to okolica, w któ­
rej można przebywać na ulicy, kiedy zamykały się już okienni­
ce oświetlanych świecami mieszkań przyzwoitych ludzi. Mgła 
przesłaniała mi zmysły i sprawiała, że mój oddech był jeszcze 
płytszy. Ciotka nie wstydziła się chyba ze względu na miejsce, 
z którego mnie odbierano? Byłam przecież częścią rodziny… 
Która jednak przez wiele lat była porzucona… Może oczekiwa­
łam zbyt wiele?
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Zmrużyłam oczy, przyglądając się nadjeżdżającemu powozo­
wi, i zmarszczyłam czoło. Zza zaparowanych szyb było widać 
zarys cylindra, a nie damską ozdobę z piór. Kto mógł po mnie 
przyjechać?

A co, gdyby – byłaby to wspaniała scena w przyszłej powie­
ści – po samotną dziewczynę nie przyjechała stara owdowiała 
ciotka, ale ojciec, żyjący i w dobrym zdrowiu? Uczucia towa­
rzyszące takiemu spotkaniu kłębiły się w mojej głowie do tego 
stopnia, że byłam bliska otwarcia mojej skrzyni podróżnej sto­
jącej na deszczu i wyciągnięcia z niej notatnika, aby utrwalić to 
piękno.

Stop. Musiałam przestać o nim myśleć.
Stangret zatrzymał sapiące konie, które niecierpliwie postuki­

wały kopytami w zamglonym świetle księżyca, a ja wstrzymałam 
oddech, kuląc się w więziennej bramie. Kiedy mężczyzna w pele­
rynie zsiadł z kozła prosto w deszcz, odczułam jeszcze silniejszą 
tęsknotę za pustymi stronami. Co za wspaniały czarny charakter, 
wysoki, w ciemnym ubraniu, z budzącymi grozę szerokimi bar­
kami, biegnący przez kałuże. Och, gdyby tak dało się utrwalić 
go na papierze odpowiednimi słowami. Jednak wśród pisarzy 
istniało utarte przekonanie, że najznakomitsze pomysły poja­
wiają się właśnie wtedy, gdy pod ręką nie ma pióra i papieru.

Mężczyzna, podchodząc, uniósł wzrok i spojrzał na więzie­
nie, a na jego zamyślonej twarzy odbiło się przygnębiające wra­
żenie tego miejsca. Zdjął kapelusz, który i tak był niemal bez­
użyteczny przy takiej ulewie, po czym otarł rękawem skroń. 
Kiedy mnie zauważył, jeszcze bardziej spochmurniał, aż brwi 
przysłoniły jego przeszywający wzrok. Z bliska wyglądał nawet 
bardziej złowieszczo, wręcz groźnie. Cofnęłam się i uderzyłam 
o chropowaty kamienny mur. Teraz nie było już nikogo, kto by 
mnie chronił. Nikt nie zgłosiłby mojego zaginięcia konstablowi. 
Byłam samotna jak latawiec, któremu nagle odcięto sznurek.

„Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego”1. Nigdy do­
tąd nie musiałam tak całkowicie zdać się na Pana. Wydawało się 
teraz, że to było wszystko, co mi pozostało.

Moje paznokcie zaryły mocno o brudny kamień za moimi 
plecami. Burza się wzmagała, a krople deszczu spadały mi na 
ramiona, spływały po szyi i wsiąkały w suknię. Dlaczego nie bieg­
liśmy w kierunku powozu i nie chowaliśmy się pod jego dasz­
kiem?

Mężczyzna zmrużył oczy, jakby czekał, aż się odezwę i wy­
tłumaczę swoją obecność. Tak, on też to czuł. Coś było nie tak.

Mój cichy głos przebił się przez deszcz.
– Czy przyjechał pan z posiadłości Lynhurst?
Być może się pomyliłam, a powóz ciotki Eudory był dopiero 

w drodze.
– Tak. – Z kępek włosów przylepionych do jego czoła spływa­

ły krople wody.
– Aha.
Jednak żadne z nas nie poruszyło się. Czy czekał na moje po­

zwolenie?
– Obydwie są moje. – Wskazałam na podniszczone skrzynie 

podróżne, a on sprawiał wrażenie jeszcze bardziej zdezoriento­
wanego. – Jestem Aurelie Harcourt.

– Silas Rotherham.
Rotherham… Mroczne i złowieszcze. Pasowało do niego.
Po kilku kolejnych niezręcznych sekundach dotknął mojego 

łokcia i popchnął mnie lekko w stronę powozu. Skinął głową do 
stangreta i wysłał go po moje bagaże. Skrzynie podróżne zdecy­
dowanie odróżniały się od nowej szafirowej sukni, która owijała 
się wokół moich nóg przyodzianych w pończochy i warstw ha­
lek – w przemoczonym, chaotycznym, ale stylowym nieładzie. 

1 Ps 23,1.



16 17

Musiał się zastanawiać, czy należę do bogatych, czy biednych. 
Tak, to wyjaśniałoby zmarszczone czoło.

Pierwsza skrzynia zadudniła o dach, a ja wcisnęłam suknię 
przez zbyt wąskie drzwi i opadłam na siedzenie zwrócone w kie­
runku jazdy. Rotherham usiadł naprzeciw mnie. Jak prawdziwe 
damy radziły sobie z tym na co dzień? Ta suknia była najpięk­
niejszym ubraniem, jakie kiedykolwiek założyłam, i mimo że 
miałam ją już od trzech dni, nie wiedziałam, jak ją nosić, zwa­
żywszy na moją szczupłą budowę ciała. Tym bardziej że teraz 
były to krępujące ruchy zwoje ciężkiej, mokrej tkaniny.

Być może nierozsądne było wykorzystanie moich skromnych 
środków w taki właśnie sposób – na strój, który miał sprawić, że 
będę pasować tam, gdzie pozostała część mnie się nie nadawa­
ła. Jeszcze głupsze było wydanie ostatnich groszy z założeniem, 
że bogaci krewni zaspokoją przyszłe potrzeby bratanicy, której 
poznania nie uważali dotąd za stosowne. Bujałam w obłokach.

Musiałam dopiero zlokalizować oszczędności ojca. Wszystkie 
czeki, które pobierałam z Marsh House Press, prawdopodob­
nie zsumowałyby się do kwoty, za jaką mogłabym się utrzymać. 
A skoro śmierć zwalniała z długów, mogłabym użyć tych pie­
niędzy na własne potrzeby.

Odłożyłam przemoczony kapelusz na siedzenie obok siebie 
i wycisnęłam wodę z rozpuszczonych włosów na podłogę w po­
wozie.

– Ten deszcz moczy do suchej nitki, czyż nie?
Mężczyzna zdjął mokrą marynarkę, mocując się przy tym 

z rękawami. Odruchowo sięgnęłam, by mu pomóc. Kiedy czub­
kami palców dotknęłam ciepłego lnianego rękawa jego koszuli, 
odsunął się, odwiesił marynarkę, po czym spojrzał na mnie ze 
zdziwieniem i lekką obrazą.

Gwałtownie odsunęłam ręce i głośno usiadłam na swoim miej­
scu, a mokre policzki zaróżowiły mi się z zażenowania. To był 

świat zupełnie inny od więzienia Shepton Mallet. Kobiety nie 
pomagały i nie uspokajały, chyba że im za to płacono.

Stęknięcie dobiegające z zewnątrz przyciągnęło moją uwagę 
do okna. Stangret szarpał się z drugą skrzynią, do której przy­
niesienia kilka godzin wcześniej potrzebnych było trzech ludzi. 
Przygryzłam wargę, przypominając sobie jej zawartość. Nigdy 
nie da rady unieść jej sam.

Mężczyzna siedzący naprzeciw mnie wstał z ponurym spoj­
rzeniem i ponownie wyszedł na deszcz, by pomóc stangretowi. 
Razem z wielkim wysiłkiem podnieśli ładunek, po czym z głoś­
nym dudnieniem i skrzypnięciem umieścili go z tyłu pojazdu. 
Błyskawica przeszyła ciemne niebo, a oni rzucili się, żeby schro­
nić się w powozie.

Rotherham wsiadł do środka, tym razem bez marynarki, zu­
pełnie zmoknięty. Powóz natychmiast ruszył, wodze brzęknęły, 
a ja oparłam się na skórzanym siedzeniu. W tej jednej chwili zo­
stawialiśmy całe moje dotychczasowe życie.

„Nie oglądaj się za siebie. Nie oglądaj się za siebie. Nie…”
Jednak zrobiłam to. Uchwyciłam się palcami okienka i przy­

cisnęłam twarz do szyby, by po raz ostatni spojrzeć na miejsce, 
które było moim domem.

– Czy zostawiła pani coś?
– Nie. – Ponownie usiadłam, dociskając łopatki do skórzane­

go oparcia.
Opuszczenie tego miejsca było zakończeniem tak wielu spraw.
Mężczyzna przez dłuższą chwilę uspokajał oddech i wiercił się, 

zanim usadowił się wygodnie na niewielkim siedzeniu zwróco­
nym tyłem do kierunku jazdy. Dotykałam flanelowego koca le­
żącego obok. Uznałam, że nie chciałby, bym mu go podała. Kie­
dy jednak jego lekkie dreszcze zmieniły się w dygotanie całego 
ciała, wcisnęłam mu ten koc. Przyjął go, nie patrząc na mnie, 
i zaczął go przykładać do mokrych ubrań, żeby wsiąknął wodę. 
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Kiedy w końcu podniósł wzrok, zacisnął wargi w powściągliwym 
uśmiechu, uwidaczniając niewielkie dołeczki, które wyglądały jak 
cudzysłów okalający jego usta. Trochę się rozluźnił.

– Zapewniam panią – powiedział – że w Lynhurst jest mnó­
stwo kamieni. Nie musiała pani żadnych zabierać ze sobą.

– To książki.
Zadrżałam, obserwując mijane domy kryte strzechą. Musiał 

sobie zdawać sprawę z tego, że nie byłam osobą, która pasowała 
do posiadłości Lynhurst. Zaledwie kilka dni temu moje życie 
ograniczało się do pojedynczej celi, towarzyskiego, hałaśliwe­
go ojca i naszych trzech mebli. Oraz, oczywiście, opowieści. Oj­
ciec pokazał mi, jak sobie radzić w dziwacznym otoczeniu – re­
cytować psalmy, troszczyć się o słabych, kochać ludzi – ale nie 
nauczył mnie zachowywać się jak towarzystwo z wyższych sfer, 
w którym sam został wychowany. Nie było takiej potrzeby.

Ogarnęła mnie tęsknota za domem. Ale jak ktokolwiek mógł­
by tęsknić za takim miejscem?

– Dziękuję za wyrozumiałość co do książek. – Wskazałam na 
tył powozu, gdzie znajdowała się moja skrzynia.

– Oczywiście. Książki są istotnym pokarmem dla umysłu.
Taka odpowiedź domagała się kolejnych pytań, ale zamknę­

łam usta. Każde słówko mogłoby się okazać nieodpowiednie. 
Światło lampy pojawiało się i znikało z twarzy mojego towarzy­
sza, gdy powóz mknął przed siebie.

– Podejrzewam, że to nic wyjątkowego. – Jego głęboki głos 
przebił się przez moje myśli, mimo że próbowałam się skupić. – 
Panna Austen, Clennam, Wordsworth i być może kilka śpiewni­
ków.

Prowadzenie konwersacji nie szło mu zbyt dobrze.
– Wolę powieści w odcinkach.
– Oczywiście. – Lekko zmarszczył czoło i spojrzał na mnie 

oceniająco, a to przyprawiło mnie o mdłości. Tak jakby moje 

zamiłowanie do tego typu literatury miało oznaczać, że znajduję 
się niżej od niego na drabinie społecznej. Zdziwiłby się, gdyby 
się dowiedział, że większość zawartości skrzyni stanowiły nieza­
pisane notatniki. 

Zacisnęłam usta, by nie zdradzić mojej słodkiej tajemnicy, któ­
ra dawała mi znacznie wyższą wartość niż ktokolwiek mógłby się 
domyślić. Gdybym tylko ośmieliła się wypowiedzieć to na głos. 
„Przepraszam, słyszał pan o Nathanielu Drollu? Znam osobę, 
która ukrywa się pod tym pseudonimem”. Jakież zaskoczenie 
ukazałoby się na jego aroganckiej twarzy. 

– Postaci z powieści są najlepszymi przyjaciółmi, więc nie 
dziwię się pani przywiązaniu. – Poprawił sobie kapelusz, któ­
ry nieco przekrzywił mu się na głowie od drgania powozu, po 
czym uśmiechnął się. – Ludzie z krwi i kości są bardziej złożeni 
i trudniej się z nimi zaznajomić.

– Pozwolę sobie się nie zgodzić. Wiele osób jest zamkniętych 
w sobie, a jednak rozkwitają w piękny sposób, jeśli tylko ktoś się 
nimi zainteresuje.

Szybki ruch jego brwi zasugerował dezaprobatę, która spra­
wiła, że wcisnęłam się mocniej w siedzisko, a moja twarz stała 
się gorąca. Znowu to zrobiłam.

Odchyliłam głowę do tyłu, na miękkie oparcie, i pozwoliłam, 
by powóz przenosił mnie i moje poważne myśli ku życiu, w któ­
rym taka dezaprobata nie będzie niczym niezwykłym.

– Mam nadzieję, że pana nie uraziłam.
– Była to jedynie zaskakująco dogłębna odpowiedź na coś, co 

uważałem za proste pytanie.
– Życie jest głębokie, panie Rotherham. – Tak bardzo nie­

zgłębione. Szczególnie gdy stanowi serię intensywnych przeżyć, 
które się gromadzą i każdego dnia domagają uwagi. – Dlatego 
książki są jak lina ratownicza. Wejście na karty czyjejś historii 
oznacza dołączenie do niego w jego zwykłym życiu i udawanie, 
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że po tym wszystkim chociaż przez jedną beztroską chwilę bę­
dzie się całym, zdrowym i cudownie normalnym.

Jego oczy przybrały miły wyraz, gdy się uśmiechnął i spojrzał 
na mnie z łagodnością.

– Poradziła sobie pani całkiem dobrze w życiu, które przypadło 
pani w udziale. Jak to się stało, że w takim miejscu nie pogrążyła 
się pani w smutku?

W pierwszym momencie chciałam mu odpowiedzieć, że sam 
Charles Dickens spędził kilka lat swego dzieciństwa w więzieniu 
dla dłużników w Marshalsea, gdzie jego ojciec odsiadywał swoje 
liczne długi. Nikt nie miał wątpliwości, że Dickens ostatecznie 
odniósł w życiu sukces. Jednak na tę uwagę udzieliłam jedynie 
prostej odpowiedzi:

– Wiele dobrych dni przeważa nad tymi złymi. Poza tym wy­
obraźnia jest przenośna. Można ją mieć nawet w biedzie.

Jego twarz ponownie pogrążyła się w ciemności. Śmiał się? 
A może krzywo na mnie patrzył? Nieważne. Trudne przeżycia 
tego tygodnia ciążyły mi jak przemoczona suknia, którą miałam 
na sobie. Pochowaliśmy ojca zaledwie parę dni temu.

– Mogę spytać, z kim mam zaszczyt podróżować?
– Jestem przyjacielem rodziny, który na lato zatrzymał się 

w Lynhurst. – Odchrząknął. – Uznali, że nie mogą zaufać w tak 
delikatnej sprawie komuś ze służących, nawet najwierniejszemu.

– Rozumiem. – Jednak nie rozumiałam. Co było tak delikat­
nego w przywiezieniu do domu bratanicy?

Minęły długie chwile ciszy, nim powóz się zatrzymał, a żelazna 
brama otwarła się ze skrzypnięciem. Wydawało się, że na zam­
ku jest umieszczony herb. Czyżbyśmy tak szybko dojechali na 
miejsce?

Nachyliłam się, by spojrzeć przez okno, ale w nikłym bla­
sku latarni prawie nic nie było widać. Trzy… nie, cztery wie­
życzki przeszywały ciemne chmury przesłaniające linię dachu. 

Zapewne posiadłość nie była tak wytworna i niesamowita jak to 
wynikało z pasjonujących opowieści mojego ojca, jednak mu­
siała mieć coś w sobie, skoro pobudziła jego wyobraźnię. Pod­
pierałam się i wyciągałam w górę, by w wilgotnej ciemności wy­
patrzyć zarys osławionego majątku Lynhurst.

Po wlokących się w nieskończoność minutach poruszania się 
po nieoświetlonym żwirowym podjeździe powóz skręcił w lewo 
i zatrzymał się tuż przy olbrzymiej rezydencji. Sporych rozmia­
rów wisząca latarnia oświetlała kamienne zwieńczone łukiem 
wejście z podwójnymi drewnianymi drzwiami, dość podobnymi 
do masywnych drzwi prowadzących do więzienia. Może mimo 
wszystko poczuję się tu jak w domu. Szara ściana zewnętrzna 
budynku rozciągała się poza niewielki krąg światła latarni i zda­
wała się nie mieć końca.

Zatem była to prawda. Nie dowierzałam opowieściom ojca 
o tym miejscu. Jaka rodzina mogłaby żyć w takim bogactwie, 
podczas gdy ich brat cierpiał niedostatek? Zaledwie kropla ich 
majątku mogłaby uwolnić ojca już lata temu. Walcząc ze zgorzk­
nieniem, próbowałam znaleźć jakieś wyjaśnienie, ale nie potra­
fiłam.

Przynajmniej deszcz w końcu ustał.
Rotherham wysiadł z powozu. Kiedy ruszyłam się, by wstać, 

wyciągnął dłoń, aby mnie powstrzymać. 
– Proszę pozwolić mi najpierw ich przygotować, panno Har­

court.
Opadłam na siedzenie i poczułam na sobie wilgotne warstwy 

odzieży.
– Przygotować ich na co?
Zatrzymał się tuż przy powozie, a na jego twarzy ukazał się 

niespodziewany uśmiech.
– Sądziliśmy, że jadę po kolekcję toreb i skrzyń.
– Przepraszam?
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– Notariusz poinformował lady Pochard, aby odebrała rze­
czy pozostałe po dalekim krewnym, który zmarł w więzieniu dla 
dłużników.

„Dalekim krewnym?” Zmarszczyłam czoło.
– Może sobie pani wyobrazić jej zdziwienie, kiedy dowie się, 

co wchodzi w skład mienia tego krewnego. – Potrząsnął kape­
luszem i włożył go ponownie na głowę. – Proszę tu zaczekać. 
Przyjdę po panią, kiedy przekażę jej wieści.

– Witam ponownie, panie Rotherham.
Silas wszedł przez dwuskrzydłowe drzwi, które przytrzymał 

dla niego lokaj. Następnie służący wprowadził go do ciemnego 
przedpokoju, któremu świeżości dodawały ściany wyłożone bo­
azerią o cytrynowym kolorze. Ukłonił się lekko, po czym wyciąg­
nął dojrzałą dłoń po marynarkę Silasa. Ciężar okrycia sprawił, 
że jego ręka gwałtownie opadła w dół, ale na twarzy zachowała 
się uprzejma maska.

– Mam nadzieję, że pański wyjazd był przyjemny.
– Tak jak się spodziewałem. – Rotherham tupnął, aby strząs­

nąć pozostałości wody z butów, i ruszył przez korytarz z koleb­
kowym sklepieniem do salonu, gdzie już czekała na niego lady 
Pochard.

Jakiej odpowiedzi można było udzielić na takie nic nieznaczą­
ce pytania? „Piękny dziś dzień, nieprawdaż?”, „Jak pański spa­
cer?”, „Mam nadzieję, że dobrze się pan dziś czuje”. Miał ocho­
tę odpowiadać, że dzień jest okropny, że był właśnie świadkiem 
morderstwa i wybrał się na Księżyc. Tylko po to, by zobaczyć, 
jak zareagują.

Jaka diametralna różnica w porównaniu z kobietą oczeku­
jącą w powozie. Wszystko, co powiedziała, miało znaczenie, 

a jej zdania były nabrzmiałe i soczyste od oryginalności. Świeże 
i uroczo dziwne.

– Dobry wieczór, lady Pochard. Jestem zaskoczony…
– Czy odebrał je pan? – Lady Eudora Eustice Pochard kuliła 

się w swoim fotelu na kółkach w wykuszu bogato zdobionym 
udrapowanymi zasłonami.

W kominku połyskiwały płomienie, oświetlając miękkim, 
choć tajemniczym światłem pomieszczenie należące niegdyś do 
jej przodków, zdobione czerwienią i złoceniami.

Oczywiście, że je odebrał. Obie skrzynie… jak również do­
datkowy „bagaż”.

– Tak, droga pani. Cały dobytek pana Harcourta z Shepton 
Mallet.

Z twarzy Digory’ego zniknęła maska wiernego lokaja.
– Czy on nie żyje? O nie! Pan Harcourt…
Przeszywające spojrzenie lady Pochard przerwało jego słowa. 

Nieszczęśnikowi drgała grdyka i trzęsły mu się szczupłe ręce.
Silas spróbował ponownie.
– A co do tego, co mam uczynić…
– Już panu mówiłam. Wszystkie skrzynie należy złożyć na 

strychu. Chyba że podejmie się pan przejrzenia dobytku zmar­
łego, by ocenić, czy jego mienie jest warte cokolwiek więcej niż 
tylko wrzucenia na strych.

– W przelocie dostrzegłem coś, czego droga pani nie chciała­
by trzymać na strychu. – Dlaczego krążył wokół prawdy jak na 
paluszkach? Przecież to nie była w ogóle jego wina.

– Niech pan wreszcie mówi. – Kobieta zacisnęła usta, wokół 
których uwydatniły się zmarszczki. – Nie mam cierpliwości do 
pańskich dowcipów, panie Rotherham. Niech pan mówi szybko.

Odchrząknął.
– Dziewczyna, moja pani. Młoda kobieta, powiedziałbym, że 

w wieku prawie dwudziestu lat.
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Kobieta uzmysłowiła sobie coś, co sprawiło, że jej twarz przy­
brała ziemisty kolor.

– Niemożliwe.
– Przywiozłem ją tu, gdyż nie wiedziałem, co zrobić. Jeśli chce 

ją pani odprawić, przynajmniej zawiozę ją do Londynu, gdzie 
znajdzie się dla niej więcej możliwości.

Porzucenie jej tutaj, by podjęła u kogoś służbę, byle tylko 
przeżyć, byłoby jak pozbawienie jej powietrza. Jednak podob­
nie byłoby w przypadku wprowadzenia jej do tego domu.

– Czy nie jest wystarczająco skandaliczne, by członek rodzi­
ny w ogóle znalazł się w takich trudnościach? – Kobieta naj­
wyraźniej nie była w stanie wydusić z siebie słowa „więzienie”. 
– Nie pozwolę, by tę dziewczynę zabierano gdziekolwiek poza 
ten dom. – Wyprostowała się w fotelu, jakby była damą o nie­
samowitej urodzie, co akurat nie było prawdą, zważywszy na 
jej wiek. – Co się z nią działo przez te wszystkie lata? Kto ją 
wychował?

– Wygląda na to, że sama się wychowała, jeśli w ogóle można 
mówić o jakimkolwiek wychowaniu. Weszła ze mną sama do 
powozu, jakby to było coś zwyczajnego.

– Chce mi pan powiedzieć, że ta dziewczyna mieszkała wśród 
dłużników? – Kobieta sapnęła. – Co za skandal. Podejrzewam, 
że jest jak dzikuska.

Uwagę wszystkich przyciągnęło stukanie do głównego wej­
ścia. Po chwili skrzypnęły drzwi wewnętrzne. Chlup, stuk, chlup, 
stuk – wynurzyła się z ciemności korytarza i stanęła przed nimi. 
Błyszczące, mokre włosy przylepiały się jej do czoła i szyi i spły­
wały w jedwabistych, niesfornych pasmach na ramiona. W do­
mowym świetle Silas rozkoszował się jej widokiem, dzikiej i pięk­
nej, o dużych, brązowych oczach, policzkach świeżych jak wiosna 
i kształtnych ustach zaciśniętych w napięciu. Czyli to właśnie za­
krył przed nim mrok powozu.

– Taka, jak myślałem. – Zmęczone oczy starego służącego 
zaszły łzami. Nachylił się ze złożonymi rękami, jakby gotowy, by 
objąć dziewczynę i chronić ją jak pisklę.

Lady Pochard oparła się na lasce i spojrzała na lokaja.
– Zajmij się tym. Digory… – Przeszyła go spojrzeniem, wy­

rażającym świadomość tego, czego prawdopodobnie był świad­
kiem w tym wielkim domu. – Nic jej nie mów.
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Dla lady Jayne, która była obdarzona zarówno rozumem, 
jak i wyobraźnią, ślepe zaułki były jedynie zaproszeniem 

do wyciągnięcia narzędzi i wydrążenia przejścia w ścianie.
Nathaniel Droll, Lady Jayne zaginęła

Dreszcze trzęsły moim przemokniętym ciałem, kiedy stałam 
przed drzwiami pogrążonego w półmroku przestronnego 

pokoju. Woda skapywała ze mnie na posadzkę w zieloną sza­
chownicę. Nieco zbyt czerwone wnętrze miało dwa punkty sku­
piające uwagę – olbrzymi biały kominek i jakąś niewielką postać 
zagniewanej kobiety, która przycupnęła przy oknie. Jej suknia 
w kolorze twarzowego głębokiego jadeitu, wykończona czarną 
koronką, marnowała się na tak zgorzkniałej osobie.

– Widzę, że sama weszłaś do mojego domu – odezwała się 
uprzejmym tonem – więc nie będę cię już witać.

– Zostawiono mnie w powozie. – Poruszyłam się, a z kapelu­
sza, który trzymałam w dłoniach, pociekła woda.

– Digory, wezwij pokojówki. – Spojrzała na kałużę przy mo­
ich stopach, a jej oczy wyrażały ponaglenie. – Jeśli to konieczne, 
odciągnij je od kolacji. Ta dziewczyna natychmiast potrzebuje 
kąpieli. I pokoju. Dobrze będzie ulokować ją w jakimś aparta­
mencie. Co jest wolne, a oddalone od głównych apartamentów? 
Będzie przecież chciała prywatności.

Cóż za dyplomatyczny sposób na ukrycie mnie przed własną 
rodziną.

– Tak, proszę pani. Spytam pani Harper, co będzie najlepsze. 
Chyba że… zechce jej pani dać pokoje w południowej wieży.

Południowej wieży? Przygryzłam wargi z nadzieją. Tata wspo­
minał o „południowej wieży” w co najmniej dwóch swoich po­
wieściach, również w tej niedokończonej.

– Nie! – Odpowiedź kobiety wzmocniło dodatkowo stuknię­
cie laski. Przeszyła mnie wzrokiem, jakby zastanawiała się, czy 
może zmieściłabym się w szafie czy skrzyni. – Mógłbyś równie 
dobrze ulokować ją w nieogrzewanej stajni. Znajdź coś na dru­
gim piętrze.

– Pomyślałem tylko, że byłoby miło…
– Która część słowa „nie” była niezrozumiała?
Mężczyzna ukłonił się nisko i wycofał z pokoju. Jedną ręką 

chwycił mnie pod ramię, by dać mi do zrozumienia, że mam 
wyjść razem z nim. Do drugiej ręki wziął świeczkę.

Silas Rotherham ze spuszczoną głową usunął się w zacienioną 
część pomieszczenia, tak jakby nie chciał być zauważony. Skinę­
łam do niego z podziękowaniem, ale nie podniósł wzroku.

– O mało nie zapomniałam spytać… – Głos kobiety przywo­
łał nas ponownie do pokoju oświetlonego blaskiem świec i pło­
mieniem z kominka. – Jak się nazywasz, dziecko?

– Aurelie. Aurelie Rosette Harcourt.
– Dobry Boże – wymamrotała, wywracając oczami. – Jakby 

nadawał imię jakiejś leśnej wróżce. – Wyciągnęła z rękawa ko­
ronkową chusteczkę i lekko otarła sobie szyję.

Odruchowo chciałam się bronić, ale zacisnęłam usta, by za­
chować dystans. Mimo że nie miałam pojęcia o tym, jak powin­
na zachowywać się dama, posiadałam umiejętność bycia dobrym 
i kochającym człowiekiem.

– Dobrze, panno Harcourt. Na razie możesz zostać, a jak dłu­
go potrwa twoja wizyta, będzie zależeć od ciebie i twojego za­
chowania. Możesz już iść.
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