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ROZDZIAŁ 1

Ivy
Oakwood, Wisconsin
Marzec 1906

Śmierć lubi podkradać się niepostrzeżenie, a Ivy Thorpe 
postanowiła, że nie da się jej zaskoczyć, gdy ta po nią 

przyjdzie. Jej historia będzie spisana i upamiętniona. Nie 
ma nic gorszego od widoku ziemskiej powłoki duszy, która 
odpłynęła do wieczności, skoro wiadomo, że ciało na po-
wrót obróci się w proch, zaś po życiu pozostanie fotogra-
fia na blaszanej tabliczce, podpisana zapomnianym nazwi-
skiem. Życie przepadnie wraz z upływem czasu. Wymazane 
z pamięci. Tak jak życie Andrew.

Ivy odwróciła wzrok od ścieżki wiodącej do stawu, w któ-
rym zginął jej brat. Tego dnia inna dusza potrzebowała bo-
wiem jej uwagi. Ronienie łez nad losem Andrew to strata 
czasu i prosta droga do odwodnienia.

– Gdzie ją znaleziono? – zadała pytanie ojcu, który stawiał 
zamaszyste kroki, wymachując do rytmu trzymaną w ręku 
torbą lekarską.

Ominął korzeń drzewa czający się tuż pod powierzchnią 
polnej drogi.

– W pustym pniu dębu.



10 11

Ivy uniosła rąbek spódnicy z zielonej wełny. Zmarszczyła 
czoło. To drzewo było bardzo stare, a wydarzenia, których 
musiało być świadkiem, podsycały jej ciekawość. Fascyno-
wały ją opowieści ukryte w jego bezlistnej duszy – jeśli to 
w ogóle możliwe.

– Tego bez kory?
Ojciec zdawkowo kiwnął głową. Był równie mocno sku-

piony jak ona, tyle że z innych powodów. Myśli doktora, 
pełniącego także obowiązki lekarza sądowego, krążyły wo-
kół pytań, jak zmarła nieboszczka. Albo co rodzaj śmierci 
może powiedzieć o ostatnich chwilach jej życia. Jednak Ivy 
nie potrafiła oddzielać fachowej wiedzy na temat przyczyny 
zgonu od samej dotkniętej śmiercią osoby. Kim była? Nie 
chodziło wyłącznie o imię i nazwisko ani o to, czy wydawa-
ły się znajome, nawet nie o to, czy da się ją zidentyfikować. 
Liczyła się stojąca za nią historia. Jakie wspomnienia pozo-
stawiła i czyje serca pogrążyły się w bólu po jej odejściu. Ivy 
zamrugała oczami, by odepchnąć od siebie przypływ nie-
chcianych uczuć. Smutek i żal to wysoka cena, jaką płaci się 
za kochanie kogoś, ona zaś spłacała swój dług na bieżąco.

Drzewa tworzyły nad drogą łuk, wyciągając ku sobie ra-
chityczne ramiona. Wiosna była już za pasem, chociaż lód 
wciąż zalegał w szczelinach pni, a łaty śniegu w cienistych 
zagłębieniach korzeni. Gdy skręcili za róg, ich oczom uka-
zało się Foster Hill, nazwane tak dla upamiętnienia rodu za-
łożycieli miasteczka. Na szczycie wzgórza wznosił się dom, 
spoglądając na nich nieprzychylnie pustymi oczodołami 
okien. Stał opuszczony od dawna, jeszcze zanim urodziła się 
Ivy. Upływ czasu nie okazał się dla niego łaskawy.

Dziewczyna zmrużyła oczy przed blaskiem słońca, gdy 

jaskrawa kula wychynęła zza szarych chmur. U podnóża 
Foster Hill zgromadziło się kilka osób. Stali odwróceni ple-
cami do Ivy i jej ojca, otaczając pień najokazalszego dębu 
w całym Oakwood w stanie Wisconsin. Rozpoznawała trzy 
postaci: szeryfa, zastępcę szeryfa oraz pana Foggerty’ego, któ-
ry lubił zastawiać sidła na zwierzynę na terenie tej opusz-
czonej posiadłości – łapał głównie szopy i wydry nad zasi-
lającym staw strumieniem. Oraz...

– Na wszystkie świętości. – Ivy stanęła jak wryta, wy-
puszczając z rąk spódnicę, której rąbek spoczął na błotni-
stej ziemi. 

– Ivy! – Ojciec powinien już przywyknąć do jej niekon-
wencjonalnych okrzyków.

– Joel. – Wiedziała, że beznamiętny ton jej głosu ma się 
nijak do łomotu serca, które aż dudniło jej w uszach. Wzrok 
ślizgał się po szerokich plecach obleczonych czarnym wełnia-
nym płaszczem. Zsunięty na tył głowy filcowy kapelusz za-
krywał niemal w całości znajome ciemnobrązowe włosy, lecz 
Ivy nie odrywała zmrużonych oczu od masywnego karku.

– Kto? – Ojciec ruszył przed siebie długimi susami, nie 
pozwalając, by chwilowe oszołomienie córki odwiodło go od 
szybkiego dotarcia do znalezionego ledwie godzinę temu 
ciała.

Ivy dotrzymywała mu kroku, tym razem jednak zadawała 
sobie pytanie, czy odkrycie historii tej zmarłej kobiety jest 
równie niezbędne jak uniknięcie spotkania z Joelem. Siero-
tą. Dziecięcym łobuzem. Jej najlepszym przyjacielem, który 
wiele lat temu ją opuścił, gdy najbardziej go potrzebowała.

– Joel. Cunningham – przypomniała ojcu. – Przyjaciel 
Andrew. – Mój Joel.
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– Ach tak! – Nazwisko wskrzesiło mu pamięć i ściągnęło 
na nią rzucone z ukosa spojrzenie.

Właśnie tak. On. Te niewypowiedziane na głos słowa roz-
nieciły w oczach ojca zupełnie inne iskry. Czy tym razem 
stanąłby w jej obronie, czy wciąż wierzy, że Joel ma sen-
sowne wytłumaczenie swojego zachowania tamtego wie-
czoru? Od śmierci Andrew oraz czynów Joela, które po niej 
nastąpiły, jej relacje z ojcem zmieniły się bezpowrotnie.

Gdy podeszli bliżej, mężczyźni odwrócili się w ich stronę. 
Joel stał z rękami głęboko wciśniętymi w kieszenie. Przekrę-
cił głowę akurat o tyle, by widziała jego kwadratową brodę, 
czoło zmarszczone w jakże dobrze znanym wyrazie kon-
centracji oraz niebieskie oczy. Niebieskie z domieszką sza-
rości. Na widok Ivy rozbłysnął w nich znajomy ognik, a po 
chwili zgasł, jakby zdmuchnął go wraz ze wspólną przeszło-
ścią. Ich przyjaźń była jedynie punkcikiem na osi czasu. 
Ivy unikała jego spojrzenia, usztywniwszy ramiona. Nie był 
wart jej uwagi. Przygryzła wargę, ponieważ fala wspomnień 
zagroziła pochłonięciem jej w całości. Naprawdę nie jest 
wart, przekonywała samą siebie.

– Ile ma lat? – Ojciec Ivy darował sobie oficjalne powita-
nie i przecisnął się między dwoma mężczyznami, by zna-
leźć się bliżej drzewa.

– Nie wiadomo. – Głos szeryfa Dunsta poniósł się wraz 
z zimnym powiewem marcowego wiatru.

Ivy skupiła się na drzewie. Od dawna mówiono, że dąb 
z Foster Hill jest nie tylko najokazalszym, ale i najstarszym 
drzewem w całym Oakwood. Choć jego wierzchołek wznosił 
się na niebotyczną wysokość, dąb był martwy, a gałęzie nigdy 
nie zakwitały. Pień był bardzo szeroki u podstawy i pęknięty. 

Dziupla odsłaniała puste wnętrze. Dzieci nieraz chowały się 
tam w trakcie żywiołowej zabawy w chowanego. Już nigdy 
więcej tego nie zrobią. Nie po dzisiejszym zdarzeniu.

W łonie dębu spoczywało drobne ciało zwinięte w po-
zycji niemowlęcia. Z lodowatych, nagich ramion spływały 
swobodnie jasne włosy, które powiewały na wietrze. Tu-
łów okrywała cienka jak papier sukienka z szarego perkalu. 
W żaden sposób nie mogła zapewnić ciepła, ale to nie ziąb 
zabarwił skórę kobiety na siny kolor. Tę siność spowodo-
wała śmierć.

Ivy przyglądała się, jak ojciec chwyta zmarłą za przegub. 
Za późno. Gdy przechyliła głowę, chcąc zajrzeć mu przez 
ramię, poczuła obok siebie czyjąś obecność. Joel. Ich spoj-
rzenia się spotkały, zwarły, a następnie od siebie oderwały. 
Zadrżał jej oddech, co bardzo ją zirytowało. Upłynęły lata. 
Joel nie powinien już działać na nią z taką siłą.

– Co ją zabiło? – Pan Foggerty zadał nurtujące wszyst-
kich pytanie.

– Za wcześnie, żeby stwierdzić. 
Ivy pytająco uniosła brew, słysząc, jak zamiast ojca odpo-

wiada Joel. Nie miał prawa. Ani wiedzy medycznej.
Ale Bogiem a prawdą jej też takiej wiedzy brakowało.
– Nikt nie wie, kim ona jest? – Głos Joela przyprawiał 

ciało Ivy o drżenie. Odsunęła się.
– W każdym razie nikt z nas. – Szeryf wzruszył ramio-

nami. – Rozpocznę śledztwo. Może pochodzi z jakiejś oko-
licznej farmy albo należała do przejeżdżającego tędy taboru 
cygańskiego. Przecież na południe stąd zawitał cyrk.

Doktor Thorpe odchrząknął. Ivy widziała to samo, co oj-
ciec. Sińce na ciele. Na nadgarstkach, przedramionach, szyi. 
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Opowiadały przerażającą historię maltretowania. Czy dłu-
gotrwałego, czy tylko na krótko przed śmiercią – tego do-
wiedzą się dopiero po przewiezieniu ciała do kliniki. Ivy otu-
liła się ramionami, bynajmniej nie z powodu zimna, a już na 
pewno nie słabych nerwów. To nie był wypadek. Niezna-
joma cierpiała i wiele wskazywało na to, że cierpiała w sa-
motności. Nikt nie słyszał jej krzyku, nikt nie przejął się jej 
zaginięciem. We wczesnowiosennym chłodzie i pośród sza-
rej mgły ścielącej się u podstawy drzewa ta dziewczyna była 
zagadką, której groziło unicestwienie na wieki.

•

Ivy wyżęła szmatkę nad porcelanową umywalką. W po-
mieszczeniu słychać było jedynie plusk kapiących na ta-
flę wody kropli. Powiesiła wilgotną ściereczkę na krawędzi 
umywalki. Przygotowała ją dla nieszczęsnej młodej kobiety, 
która wyglądała na niespełna dwadzieścia lat.

– Teraz? – Ivy napotkała wzrok ojca. Doktor skinął głową.
Sięgnęła do górnego guzika sukienki dziewczyny i się za-

wahała. Łagodnie zarysowane kości policzkowe, ziemista 
bladość śmierci, delikatne, jasne brwi, usta w kształcie ideal-
nego pączka róży, tyle że pozbawionego koloru... Była pięk-
na. Nawet po śmierci. Takie momenty targały uczuciami Ivy, 
budziły jej empatię, choć w Oakwood uważano ją za na wpół 
obłąkaną. Czy ostatnie tchnienie nieznajomej było pełne roz-
paczy, strachu, przerażenia? Czy może odeszła we śnie, a ktoś 
odrętwiały ze smutku i żalu pozbył się w ten sposób ciała?

Ivy skrzywiła się, rozpinając lichą sukienczynę młodej ko-
biety. Ta dziewczyna nie umarła w spokoju. Siniaki temu 

przeczyły. Na szyi były widoczne wyraźne ślady. Ivy do-
tknęła ich opuszkami palców i podniosła wzrok na ojca.

– Uduszenie? – szepnęła. 
Potworność takiej śmierci zbyt mocno przypominała jej 

inną, prześladującą ją każdego dnia. Spowodowaną wypad-
kiem. Ale wypadki nie zmniejszają psychicznego urazu.

Ojciec poprawił na nosie okulary i pochylił się nad śla-
dami.

– Najprawdopodobniej – odrzekł. Zsunął sukienkę z ra-
mienia martwej dziewczyny i odsłonił większy fragment 
skóry. – Brutalnie ją sponiewierano. Bezwzględnie trzeba 
przeprowadzić dokładniejsze badania.

Ivy cierpiała z powodu tej nieznajomej w sposób, które-
go nie umiała nikomu wyjaśnić. To nie był smutek, nawet 
nie żal. Raczej kipiąca wściekłość, że ta młoda kobieta mu-
siała znosić męki i upokorzenia. Dlatego Ivy opisywała hi-
storie zmarłych. Mieszkańcy Oakwood nazywali ją „straż-
niczką pamięci”, zaś o jej pamiętniku mówili, że to „dziennik 
śmierci”. Przypuszczali, że Ivy rozwinęła w sobie chorobli-
wą fascynację śmiercią od czasu utraty Andrew. Obywatele 
Oakwood nie rozumieli tego, że żaden człowiek w żadnych 
okolicznościach nie zasługuje na zapomnienie, a Ivy posta-
nowiła czynić wszystko, co w jej mocy, żeby zachować pa-
mięć o zmarłych na długo po nekrologu w gazecie.

Odgarnęła z czoła martwej dziewczyny pukiel włosów. 
Zmrużyła oczy w skupieniu i determinacji. Nikt nie powi-
nien umierać bezimiennie. 

– Ivy.
Usta doktora Thorpe’a ginęły pod bujnym, niemal białym 

wąsem. Łagodnie się marszczył, mrużąc oczy, ale surowy 
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wyraz twarzy ojca ponaglał Ivy do kontynuacji powierzo-
nego jej zadania. Była zadowolona, że nie miał współczu-
jącego spojrzenia. Rozumiał to, co wielu innym umykało. 
Ivy dostrzegała Andrew w każdym człowieku, który odcho-
dził z tego świata pomimo starannej i troskliwej opieki jej 
ojca oraz własnych zmagań o przetrwanie. Widziała brata 
w twarzy leżącej przed nią zapomnianej dziewczyny. Do-
tknęła pustego w środku medalionu, który nosiła na szyi. 
Podarował go jej Andrew. Pewnego dnia Ivy włoży tam coś 
cennego. Obietnicę, że w życiu jest jakiś początek zamiast 
nieskończonego ciągu przejść do wieczności.

Ivy postanowiła odsunąć od siebie te myśli. Tylko ją roz-
proszą i poruszą takie struny smutku, że nie wyniknie z nich 
nic dobrego. Pociągnęła za koniec brudnej tasiemki, która 
ściągała szeroki dekolt halki nieboszczki. Spod poplamionej 
bawełnianej tkaniny wychynęły kolejne sińce, tuż nad pier-
siami. Wściekłość Ivy wymieszała się z żarliwą potrzebą 
znalezienia sprawiedliwości dla ofiary. Rozpięła biały guzi-
czek halki na wysokości piersi młodej kobiety.

– Zaczekaj.
Doktor Thorpe pochylił się nad niewielkim pieprzykiem.
– To nie jest brud – zauważyła Ivy, a ojciec pokiwał gło-

wą. Odwrócił się i odnotował w dzienniku lekarskim ten 
potencjalny znak rozpoznawczy. 

– Dalej. – Dał jej znak ręką.
Kontynuowała swoje zadanie.
Ivy podziwiała ukryty talent ojca do badania zwłok. Nie 

każdy lekarz był w tym przeszkolony, ale mimo wysuwają-
cych się na pierwszy plan nowszych praktyk młodsi medy-
cy nie przebiliby doktora Thorpe’a. Od czasu do czasu trzeba 

było przeprowadzić badanie lekarskie, a Oakwood mogło 
poszczycić się specjalistą o najwyższych kompetencjach. 
Po śmierci Andrew ojciec zanurzył się w świecie medycyny 
z jeszcze większym oddaniem niż wtedy, kiedy on żył.

Chrząknięcie gwałtownie zakłóciło obojgu wytężoną pra-
cę. Joel Cunningham stał oparty o framugę drzwi, emanu-
jąc pewnością siebie, którą Ivy tak dobrze pamiętała. Ta 
cecha bardzo ją pociągała, kiedy Ivy miała czternaście lat. 
Czekała na wyraz uznania w jego oczach na widok młodej 
kobiety asystującej przy oględzinach zwłok. Nie doczekała 
się. Joel ominął ją wzrokiem. Stłumiła w sobie ukłucie bólu.

– Co do tej pory wiemy?
Joel wszedł do środka. Był taki konkretny, zasadniczy. Ivy 

zmrużyła oczy. Na szczęście ojciec nie zamierzał odpowia-
dać. Sam fakt obecności Joela w miejscu znalezienia ciała nie 
oznaczał jeszcze, że są mu winni jakiekolwiek wyjaśnienia.

– Wiele wskazuje na to, że zmarła wskutek uduszenia.
A jednak. Odpowiedział. Pomyliła się.
Joel podszedł do stołu, a Ivy energicznym ruchem na-

ciągnęła prześcieradło na ciało młodej kobiety. To nieprzy-
zwoite. Temu mężczyźnie brakuje manier. Zdecydowanie 
nie wykształcił ich z wiekiem. 

Rzuciła mu ukradkiem spojrzenie. Cóż, charakter mu się 
nie poprawił. Za to w szczupłej sylwetce przykuwała uwagę 
pierś, która, niegdyś młodzieńczo zapadnięta, nabrała ma-
sywności i dojrzałej siły. Szyte na miarę ubranie sugerowa-
ło, że Joel awansował w świecie, nie był już biednym sierotą 
jak dawniej. Dlaczego wrócił do Oakwood? I dlaczego ojciec 
udzielał mu informacji, co najmniej jakby Joel Cunningham 
pracował dla szeryfa?
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– Wszystko, co zdoła pan ustalić na temat jej śmierci, 
pomoże mi w dochodzeniu. Szeryf zaangażował mnie do 
pomocy w tym śledztwie w charakterze detektywa.

O rety, tylko nie to. On naprawdę jest stróżem prawa.
– Jest wiele możliwości. – Ivy nie potrafiła ukryć rozdraż-

nienia w głosie. Detektyw? Czy to dlatego Joel w końcu tu 
wrócił? Dla posady u szeryfa Dunsta? Czy może z inne-
go powodu? Jedno, co wiedziała w tej chwili i co rzeczy-
wiście się liczyło, to to, że na razie ta młoda kobieta wciąż 
znajdowała się w ich rękach.

W odruchu obrony Ivy zmierzyła Joela gniewnym spoj-
rzeniem, od którego aż zabolały ją oczy, ponieważ jednak 
ją zlekceważył, odwróciła wzrok. Słodycz twarzy tej młodej 
kobiety, zastygłej w wiecznym śnie, jedynie wzmagała iry-
tację Ivy. Ta dziewczyna nie była „przedmiotem śledztwa”. 
Była zagubioną, bezimienną duszą. A wcześniej człowie-
kiem z jakąś historią, z życiem.

Ręka Ivy zawisła nad ciałem, aż wreszcie w zaborczym ge-
ście spoczęła na ramieniu zmarłej. Czuła pod dłonią chłód 
skóry.

– Nikt jej na razie nie rozpoznał. – Komunikat Joela wy-
rwał dziewczynę z tej intymnej komunii dusz. Cofnęła rękę 
jak oparzona.

Kobieta nie miała tożsamości. Mimo to Ivy zaświtało coś 
w głowie z wielką przejrzystością, choć od razu wiedzia-
ła, że to żadne nadprzyrodzone moce. Młoda nieznajoma 
wyszeptała swoje imię prosto w duszę Ivy. Może właśnie 
dlatego w Oakwood spekulowano, czy Ivy Thorpe jest tyl-
ko dziwaczną i wyjątkowo ciekawską osobą badającą życie 
zmarłych, czy może ma jakieś nieokreślone związki z życiem 

pozagrobowym. Dla Ivy zmarli wciąż żyli.
Starała się opanować oddech, powoli wciągając w płuca 

powietrze.
– Gabriella.
– Co? – Joel przechylił głowę. Podejrzliwość wyostrzyła 

mu rysy.
– Nazwijmy ją Gabriella.
– Znasz ją?
Nawet ojciec był zaskoczony. Ivy unikała jego spojrze-

nia. To takie poetyckie. Gabriel. Gabriel był aniołem. A ona 
– Ivy bezwiednie przeniosła ponownie wzrok na milczącą 
kobietę – też była teraz aniołem. Zasługiwała na imię.


