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ROZDZIAL 1

Ty

OAKWOOD, WISCONSIN
MARZEC 1906

mier¢ lubi podkrada¢ si¢ niepostrzezenie, a Ivy Thorpe

postanowila, ze nie da si¢ jej zaskoczy¢, gdy ta po nig
przyjdzie. Jej historia bedzie spisana i upamietniona. Nie
ma nic gorszego od widoku ziemskiej powtoki duszy, ktéra
odplyneta do wiecznosci, skoro wiadomo, Ze ciato na po-
wrot obrdci sie w proch, za$ po Zyciu pozostanie fotogra-
fia na blaszanej tabliczce, podpisana zapomnianym nazwi-
skiem. Zycie przepadnie wraz z uptywem czasu. Wymazane
z pamieci. Tak jak Zycie Andrew.

Ivy odwroécita wzrok od $ciezki wiodacej do stawu, w kto-
rym zginal jej brat. Tego dnia inna dusza potrzebowata bo-
wiem jej uwagi. Ronienie lez nad losem Andrew to strata
czasu i prosta droga do odwodnienia.

- Gdzie ja znaleziono? - zadala pytanie ojcu, ktéry stawial
zamaszyste kroki, wymachujac do rytmu trzymang w reku
torbg lekarska.

Ominat korzen drzewa czajacy sie tuz pod powierzchnia
polnej drogi.

- W pustym pniu debu.



Ivy uniosta rabek spddnicy z zielonej welny. Zmarszczyta
czolo. To drzewo bylo bardzo stare, a wydarzenia, ktérych
musialo by¢ swiadkiem, podsycaly jej ciekawos¢. Fascyno-
waly ja opowiesci ukryte w jego bezlistnej duszy - jesli to
w ogole mozliwe.

— Tego bez kory?

Ojciec zdawkowo kiwnat glowa. Byt réwnie mocno sku-
piony jak ona, tyle Ze z innych powodéw. Mysli doktora,
pelniacego takze obowiazki lekarza sagdowego, krazyly wo-
kot pytan, jak zmarta nieboszczka. Albo co rodzaj $mierci
moze powiedzie¢ o ostatnich chwilach jej zycia. Jednak Ivy
nie potrafila oddziela¢ fachowej wiedzy na temat przyczyny
zgonu od samej dotknietej $miercig osoby. Kim byla? Nie
chodzilo wylacznie o imie i nazwisko ani o to, czy wydawa-
ly si¢ znajome, nawet nie o to, czy da si¢ ja zidentyfikowac.
Liczyla sie stojaca za nig historia. Jakie wspomnienia pozo-
stawila i czyje serca pograzyly si¢ w bolu po jej odejsciu. Ivy
zamrugala oczami, by odepchna¢ od siebie przyptyw nie-
chcianych uczué. Smutek i zal to wysoka cena, jaka placi si¢
za kochanie kogos, ona za$ sptacata swoj dlug na biezaco.

Drzewa tworzyly nad drogg tuk, wyciagajac ku sobie ra-
chityczne ramiona. Wiosna byta juz za pasem, chociaz 16d
wciaz zalegal w szczelinach pni, a taty $niegu w cienistych
zagltebieniach korzeni. Gdy skrecili za rog, ich oczom uka-
zalo sie Foster Hill, nazwane tak dla upamietnienia rodu za-
tozycieli miasteczka. Na szczycie wzgdrza wznosil si¢ dom,
spogladajac na nich nieprzychylnie pustymi oczodotami
okien. Stat opuszczony od dawna, jeszcze zanim urodzila si¢
Ivy. Uplyw czasu nie okazat si¢ dla niego faskawy.

Dziewczyna zmruzyla oczy przed blaskiem slonca, gdy

10

jaskrawa kula wychyneta zza szarych chmur. U podnéza
Foster Hill zgromadzilo si¢ kilka osdb. Stali odwrdceni ple-
cami do Ivy i jej ojca, otaczajac pien najokazalszego debu
w calym Oakwood w stanie Wisconsin. Rozpoznawata trzy
postaci: szeryfa, zastgpce szeryfa oraz pana Foggertyego, kto-
ry lubil zastawia¢ sidla na zwierzyne na terenie tej opusz-
czonej posiadloéci - Tapat gtéwnie szopy i wydry nad zasi-
lajacym staw strumieniem. Oraz...

- Na wszystkie swietodci. — Ivy staneta jak wryta, wy-
puszczajac z rak spodnice, ktorej rabek spoczal na blotni-
stej ziemi.

- Ivy! - Ojciec powinien juz przywyknac¢ do jej niekon-
wencjonalnych okrzykoéw.

- Joel. - Wiedziala, Ze beznamigtny ton jej gtosu ma sie
nijak do fomotu serca, ktére az dudnilo jej w uszach. Wzrok
slizgal sie po szerokich plecach obleczonych czarnym wetnia-
nym plaszczem. Zsunigty na tyl glowy filcowy kapelusz za-
krywal niemal w catosci znajome ciemnobrazowe wlosy, lecz
Ivy nie odrywala zmruzonych oczu od masywnego karku.

- Kto? - Ojciec ruszyl przed siebie dlugimi susami, nie
pozwalajac, by chwilowe oszolomienie cérki odwiodlo go od
szybkiego dotarcia do znalezionego ledwie godzine temu
ciala.

Ivy dotrzymywala mu kroku, tym razem jednak zadawata
sobie pytanie, czy odkrycie historii tej zmarlej kobiety jest
réwnie niezbedne jak unikniecie spotkania z Joelem. Siero-
ta. Dzieciecym fobuzem. Jej najlepszym przyjacielem, ktéry
wiele lat temu jg opuscil, gdy najbardziej go potrzebowala.

— Joel. Cunningham - przypomniata ojcu. — Przyjaciel
Andrew. - Mdj Joel.
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— Ach tak! - Nazwisko wskrzesito mu pamig¢ i $ciggneto
na nig rzucone z ukosa spojrzenie.

Wtasnie tak. On. Te niewypowiedziane na glos stowa roz-
niecity w oczach ojca zupelnie inne iskry. Czy tym razem
stanalby w jej obronie, czy wcigz wierzy, ze Joel ma sen-
sowne wytlumaczenie swojego zachowania tamtego wie-
czoru? Od $mierci Andrew oraz czynéw Joela, ktdére po niej
nastapily, jej relacje z ojcem zmienily si¢ bezpowrotnie.

Gdy podeszli blizej, mezczyzni odwrocili si¢ w ich strone.
Joel stal z rekami gteboko wcisnietymi w kieszenie. Przekre-
cit glowe akurat o tyle, by widziala jego kwadratowa brode,
czolo zmarszczone w jakze dobrze znanym wyrazie kon-
centracji oraz niebieskie oczy. Niebieskie z domieszkg sza-
rosci. Na widok Ivy rozblysnat w nich znajomy ognik, a po
chwili zgast, jakby zdmuchnat go wraz ze wspdlng przeszio-
$cig. Ich przyjazn byla jedynie punkcikiem na osi czasu.
Ivy unikala jego spojrzenia, usztywniwszy ramiona. Nie byl
wart jej uwagi. Przygryzia warge, poniewaz fala wspomnien
zagrozita pochlonieciem jej w calo$ci. Naprawde nie jest
wart, przekonywala samg siebie.

— Ile ma lat? — Ojciec Ivy darowat sobie oficjalne powita-
nie i przecisnal si¢ miedzy dwoma mezczyznami, by zna-
lez¢ sig blizej drzewa.

— Nie wiadomo. - Glos szeryfa Dunsta poniost si¢ wraz
Z Zimnym powiewem marcowego wiatru.

Ivy skupita si¢ na drzewie. Od dawna moéwiono, ze dab
z Foster Hill jest nie tylko najokazalszym, ale i najstarszym
drzewem w catym Oakwood. Choc¢ jego wierzcholek wznosit
si¢ na niebotyczng wysoko$¢, dab byl martwy, a galezie nigdy
nie zakwitaly. Pien byl bardzo szeroki u podstawy i pekniety.
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Dziupla odstaniala puste wnetrze. Dzieci nieraz chowaty sig¢
tam w trakcie zywiolowej zabawy w chowanego. Juz nigdy
wigcej tego nie zrobia. Nie po dzisiejszym zdarzeniu.

W lonie dgbu spoczywalo drobne cialo zwiniete w po-
zycji niemowlecia. Z lodowatych, nagich ramion sptywaly
swobodnie jasne wlosy, ktére powiewaly na wietrze. Tu-
téw okrywala cienka jak papier sukienka z szarego perkalu.
W zaden sposdb nie mogla zapewni¢ ciepla, ale to nie zigb
zabarwil skore kobiety na siny kolor. Te sino$¢ spowodo-
wala §mier¢.

Ivy przygladata sig, jak ojciec chwyta zmarlg za przegub.
Za pozno. Gdy przechylita gtowe, chcac zajrze¢ mu przez
ramie, poczula obok siebie czyjas obecnos¢. Joel. Ich spoj-
rzenia si¢ spotkaly, zwarly, a nastepnie od siebie oderwaly.
Zadrzal jej oddech, co bardzo jg zirytowalo. Uplynely lata.
Joel nie powinien juz dziala¢ na nig z taka sila.

- Co ja zabilo? - Pan Foggerty zadal nurtujace wszyst-
kich pytanie.

- Za wczesnie, zeby stwierdzic.

Ivy pytajaco uniosta brew, slyszac, jak zamiast ojca odpo-
wiada Joel. Nie mial prawa. Ani wiedzy medyczne;j.

Ale Bogiem a prawda jej tez takiej wiedzy brakowalo.

- Nikt nie wie, kim ona jest? - Glos Joela przyprawial
cialo Ivy o drzenie. Odsune¢la sie.

- W kazdym razie nikt z nas. — Szeryf wzruszyt ramio-
nami. - Rozpoczne $ledztwo. Moze pochodzi z jakiejs oko-
licznej farmy albo nalezata do przejezdzajacego tedy taboru
cyganskiego. Przeciez na potudnie stad zawital cyrk.

Doktor Thorpe odchrzaknat. Ivy widziala to samo, co oj-
ciec. Since na ciele. Na nadgarstkach, przedramionach, szyi.
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Opowiadaly przerazajacy historie maltretowania. Czy dtu-
gotrwatego, czy tylko na krétko przed $miercig - tego do-
wiedza si¢ dopiero po przewiezieniu ciala do kliniki. Ivy otu-
lifa sie ramionami, bynajmniej nie z powodu zimna, a juz na
pewno nie stabych nerwéw. To nie byl wypadek. Niezna-
joma cierpiala i wiele wskazywalo na to, Ze cierpiala w sa-
motnosci. Nikt nie slyszat jej krzyku, nikt nie przejal sie jej
zaginieciem. We wczesnowiosennym chtodzie i posréd sza-
rej mgly Scielacej si¢ u podstawy drzewa ta dziewczyna byta
zagadka, ktorej grozito unicestwienie na wieki.

>

Ivy wyzeta szmatke nad porcelanowg umywalka. W po-
mieszczeniu stycha¢ byto jedynie plusk kapigcych na ta-
fle wody kropli. Powiesila wilgotng $ciereczke na krawedzi
umywalki. Przygotowala ja dla nieszczesnej miodej kobiety,
ktora wygladala na niespelna dwadziescia lat.

— Teraz? — Ivy napotkata wzrok ojca. Doktor skinat gtowa.

Siegneta do gdérnego guzika sukienki dziewczyny i sie za-
wahala. Lagodnie zarysowane kosci policzkowe, ziemista
blados¢ smierci, delikatne, jasne brwi, usta w ksztalcie ideal-
nego paczka rozy, tyle ze pozbawionego koloru... Byta pigk-
na. Nawet po $mierci. Takie momenty targaty uczuciami Ivy,
budzily jej empatie, cho¢ w Oakwood uwazano ja za na wpoét
oblakana. Czy ostatnie tchnienie nieznajomej bylo petne roz-
paczy, strachu, przerazenia? Czy moze odeszla we $nie, a ktos
odretwialy ze smutku i zalu pozbyl si¢ w ten sposob ciata?

Ivy skrzywita sie, rozpinajac lichg sukienczyn¢ miodej ko-
biety. Ta dziewczyna nie umarta w spokoju. Siniaki temu
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przeczyly. Na szyi byly widoczne wyrazne $lady. Ivy do-
tkneta ich opuszkami palcéw i podniosta wzrok na ojca.

- Uduszenie? - szepnela.

Potwornos¢ takiej $mierci zbyt mocno przypominala jej
inng, przesladujacy ja kazdego dnia. Spowodowanag wypad-
kiem. Ale wypadki nie zmniejszajg psychicznego urazu.

Ojciec poprawil na nosie okulary i pochylil si¢ nad $la-
dami.

- Najprawdopodobniej — odrzekt. Zsunat sukienke z ra-
mienia martwej dziewczyny i odstonit wigkszy fragment
skory. — Brutalnie jg sponiewierano. Bezwzglednie trzeba
przeprowadzi¢ doktadniejsze badania.

Ivy cierpiala z powodu tej nieznajomej w sposob, ktore-
go nie umiafa nikomu wyjasni¢. To nie byt smutek, nawet
nie zal. Raczej kipigca wscieklo$¢, ze ta mtoda kobieta mu-
siata znosi¢ meki i upokorzenia. Dlatego Ivy opisywata hi-
storie zmarlych. Mieszkancy Oakwood nazywali jg ,,straz-
niczka pamigci’, zas o jej pamietniku mowili, ze to ,,dziennik
$mierci”. Przypuszczali, ze Ivy rozwineta w sobie chorobli-
wa fascynacje $miercig od czasu utraty Andrew. Obywatele
Oakwood nie rozumieli tego, ze Zaden cztowiek w zadnych
okoliczno$ciach nie zastuguje na zapomnienie, a Ivy posta-
nowila czyni¢ wszystko, co w jej mocy, zeby zachowa¢ pa-
mie¢ o zmartych na dlugo po nekrologu w gazecie.

Odgarnela z czota martwej dziewczyny pukiel wloséw.
Zmruzyla oczy w skupieniu i determinacji. Nikt nie powi-
nien umiera¢ bezimiennie.

- Ivy.

Usta doktora Thorpe'a ginely pod bujnym, niemal biatym
wasem. Lagodnie si¢ marszczyl, mruzac oczy, ale surowy
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wyraz twarzy ojca ponaglal Ivy do kontynuacji powierzo-
nego jej zadania. Byla zadowolona, Ze nie mial wspétczu-
jacego spojrzenia. Rozumiat to, co wielu innym umykato.
Ivy dostrzegala Andrew w kazdym czlowieku, ktéry odcho-
dzil z tego $§wiata pomimo starannej i troskliwej opieki jej
ojca oraz wlasnych zmagan o przetrwanie. Widziala brata
w twarzy lezacej przed nig zapomnianej dziewczyny. Do-
tknela pustego w srodku medalionu, ktéry nosita na szyi.
Podarowat go jej Andrew. Pewnego dnia Ivy wlozy tam co$
cennego. Obietnice, ze w zyciu jest jaki§ poczatek zamiast
nieskonczonego ciagu przej$¢ do wiecznosci.

Ivy postanowita odsung¢ od siebie te mysli. Tylko ja roz-
prosza i poruszg takie struny smutku, Ze nie wyniknie z nich
nic dobrego. Pociagnela za koniec brudnej tasiemki, ktéra
$ciggata szeroki dekolt halki nieboszczki. Spod poplamione;j
bawelnianej tkaniny wychynely kolejne since, tuz nad pier-
siami. Wécieklo$¢ Ivy wymieszala sie z zarliwg potrzeba
znalezienia sprawiedliwosci dla ofiary. Rozpigla bialy guzi-
czek halki na wysokosci piersi miodej kobiety.

— Zaczekaj.

Doktor Thorpe pochylit si¢ nad niewielkim pieprzykiem.

— To nie jest brud - zauwazyta Ivy, a ojciec pokiwal gto-
wg. Odwrocit sie i odnotowal w dzienniku lekarskim ten
potencjalny znak rozpoznawczy.

— Dalej. — Dal jej znak reka.

Kontynuowata swoje zadanie.

Ivy podziwiala ukryty talent ojca do badania zwlok. Nie
kazdy lekarz byl w tym przeszkolony, ale mimo wysuwaja-
cych sie na pierwszy plan nowszych praktyk mtodsi medy-
cy nie przebiliby doktora Thorpea. Od czasu do czasu trzeba

16

bylo przeprowadzi¢ badanie lekarskie, a Oakwood moglo
poszczyci¢ sie specjalista o najwyzszych kompetencjach.
Po $mierci Andrew ojciec zanurzyl sie w §wiecie medycyny
z jeszcze wigkszym oddaniem niz wtedy, kiedy on zyl.

Chrzaknigcie gwaltownie zaki6cito obojgu wytezona pra-
ce. Joel Cunningham stal oparty o framuge drzwi, emanu-
jac pewnoscia siebie, ktéra Ivy tak dobrze pamigtata. Ta
cecha bardzo jg pociagala, kiedy Ivy miala czternascie lat.
Czekala na wyraz uznania w jego oczach na widok mtode;
kobiety asystujacej przy ogledzinach zwlok. Nie doczekata
sie. Joel ominat ja wzrokiem. Stlumifa w sobie uklucie bélu.

- Co do tej pory wiemy?

Joel wszedt do $rodka. Byt taki konkretny, zasadniczy. Ivy
zmruzyla oczy. Na szczescie ojciec nie zamierzal odpowia-
da¢. Sam fakt obecnosci Joela w miejscu znalezienia ciata nie
oznaczal jeszcze, ze s3 mu winni jakiekolwiek wyjasnienia.

- Wiele wskazuje na to, ze zmarla wskutek uduszenia.

A jednak. Odpowiedzial. Pomylila sie.

Joel podszed! do stotu, a Ivy energicznym ruchem na-
ciggneta przescieradto na ciato mlodej kobiety. To nieprzy-
zwoite. Temu mezczyznie brakuje manier. Zdecydowanie
nie wyksztalcit ich z wiekiem.

Rzucita mu ukradkiem spojrzenie. C6z, charakter mu sig¢
nie poprawil. Za to w szczuplej sylwetce przykuwala uwage
piers, ktora, niegdy$ mtodzienczo zapadnigta, nabrata ma-
sywnosci i dojrzatej sily. Szyte na miare ubranie sugerowa-
to, ze Joel awansowal w $wiecie, nie byl juz biednym sierotg
jak dawniej. Dlaczego wrocil do Oakwood? I dlaczego ojciec
udzielal mu informacji, co najmniej jakby Joel Cunningham
pracowal dla szeryfa?
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— Wszystko, co zdola pan ustali¢ na temat jej $mierci,
pomoze mi w dochodzeniu. Szeryf zaangazowal mnie do
pomocy w tym $ledztwie w charakterze detektywa.

O rety, tylko nie to. On naprawde jest strézem prawa.

— Jest wiele mozliwo$ci. - Ivy nie potrafifa ukry¢ rozdraz-
nienia w glosie. Detektyw? Czy to dlatego Joel w koncu tu
wrocil? Dla posady u szeryfa Dunsta? Czy moze z inne-
go powodu? Jedno, co wiedziala w tej chwili i co rzeczy-
wiscie si¢ liczylo, to to, ze na razie ta mloda kobieta wcigz
znajdowala si¢ w ich rekach.

W odruchu obrony Ivy zmierzyla Joela gniewnym spoj-
rzeniem, od ktdérego az zabolaly ja oczy, poniewaz jednak
ja zlekcewazyt, odwrdcita wzrok. Stodycz twarzy tej mlodej
kobiety, zastygtej w wiecznym $nie, jedynie wzmagala iry-
tacje Ivy. Ta dziewczyna nie byla ,,przedmiotem $ledztwa”
Byla zagubiong, bezimienng dusza. A wczesniej cztowie-
kiem z jaka$ historia, z zyciem.

Reka Ivy zawista nad cialem, az wreszcie w zaborczym ge-
$cie spoczela na ramieniu zmarlej. Czula pod dionig chiéd
skory.

— Nikt jej na razie nie rozpoznal. - Komunikat Joela wy-
rwal dziewczyne z tej intymnej komunii dusz. Cofneta reke
jak oparzona.

Kobieta nie miala tozsamosci. Mimo to Ivy zaswitalo co$
w glowie z wielka przejrzystoscia, cho¢ od razu wiedzia-
fa, Ze to Zadne nadprzyrodzone moce. Mloda nieznajoma
wyszeptala swoje imig¢ prosto w dusze Ivy. Moze wlasnie
dlatego w Oakwood spekulowano, czy Ivy Thorpe jest tyl-
ko dziwaczng i wyjatkowo ciekawska osobg badajacy zycie
zmartych, czy moze ma jakies nieokreslone zwiazki z Zyciem
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pozagrobowym. Dla Ivy zmarli wcigz zyli.

Starala si¢ opanowac oddech, powoli wciagajac w pluca
powietrze.

— Gabriella.

- Co? - Joel przechylil glowe. Podejrzliwo$¢ wyostrzyta
mu rysy.

- Nazwijmy ja Gabriella.

— Znasz ja?

Nawet ojciec byl zaskoczony. Ivy unikala jego spojrze-
nia. To takie poetyckie. Gabriel. Gabriel byt aniotem. A ona
— Ivy bezwiednie przeniosta ponownie wzrok na milczaca
kobiete - tez byla teraz aniolem. Zastugiwala na imie.



