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Mamie, która kupowała mi gazety, 
kiedy byłem dzieckiem

Jeśli fakty przeczą teorii, 
tym gorzej dla faktów.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770–1831), niemiecki filozof
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– Melanio, czy wszystko w porządku?
Dziewczyna nie usłyszała pytania. Nawi-

jała jasny warkocz na palec, jego końcem ła-
skotała swój mały, zadarty nosek i z nieodgad-
nionym wyrazem twarzy wpatrywała się przed 
siebie. Myślami nie była obecna na pierwszej 
w tym roku lekcji języka polskiego. Dopiero 
kopniak sprzedany spod ławki przywrócił ją 
do rzeczywistości.

– Auć! Smutny, ty brutalu! – krzyknęła, a po 
chwili spostrzegła stojącą obok nauczycielkę.

– Yyy... słucham... – Podniosła głowę, czer-
wieniąc się. – ...proszę pani?

– Melciu, czy zapisałaś temat lekcji?
– O... oczywiście.
Pani Łucja spojrzała na pustą kartkę zeszytu. 

Westchnęła głośno i powiedziała do wszystkich:
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– Kochani! Przypominam, że od wczoraj 
mamy już rok szkolny! Dlatego proszę, zapa-
nujcie nad wakacyjnym roztargnieniem. Przed 
nami piękny czas, szósta klasa! – Mówiąc to, 
podeszła do tablicy. – Oto pierwsza lektura, 
jaką będziemy omawiać, jeszcze we wrześniu. 
Zapiszcie sobie tytuł i autora. W szkolnej bi-
bliotece wypo...

– Hi, hi! – Smutny nachylił się do ucha Me-
lanii. – Przystojniak, co?

– Kto niby? – Dziewczyna uniosła brwi.
– Nie udawaj. Nowy z pierwszej ławki. Wi-

działem, jak się na niego gapiłaś. No może do 
mnie trochę mu brakuje, ale...

– Oj, tak, Franciszku, ty jesteś najpiękniej-
szy.

Na te słowa okrągła twarz Smutnego roz-
promieniła się radością i zaróżowiły się jego 
pulchne policzki. Ręką poprawił tylko fryzu-
rę, która dawno nie widziała już grzebienia, 
a tym bardziej nożyczek. Takimi drobiazgami 
jak krzywo zapięte guziki polówki, brud za pa-
znokciami czy resztki drugiego śniadania na 
brodzie nie przejmował się wcale.

– Twoja uroda aż mnie oślepia, więc prze-
praszam, bo muszę się odwrócić – dodała Me-
lania i wyjrzała przez okno.

Było uchylone. Na twarzy poczuła powiew 
gorącego, letniego powietrza. Za szybą, na tle 
bezchmurnego nieba, różnymi odcieniami zie-
leni mieniły się korony drzew. Do jej uszu do-
chodził szum liści, wymieszany ze śmiechem 
dobiegającym ze szkolnego boiska.

Potem rozejrzała się po klasie. Koleżanki 
i koledzy zmienili się od czasu, gdy żegnała 
się z nimi w czerwcu. Zresztą jej też mówili, że 
wygląda inaczej. „Czyżby?” – zastanowiła się. 
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„Może i tak. Nagle zrobiłam się jedną z wyż-
szych dziewczyn w klasie... i chyba wychud
łam. Ale to wcale nie dobrze. Czuję się jak ja-
kiś patyczak”.

– Kochani! – Okrzyk nauczycielki wyrwał 
Melanię z zamyślenia. – Na koniec zostawiłam 
niezwykłą wiadomość! Nasza szkoła otrzymała 
dotację na projekt edukacyjny, który zrealizuje, 
uwaga... klasa szósta B! – Pani Łucja z radości 
aż przyklasnęła, a potem szukała na twarzach 
uczniów śladów podobnej euforii. Bezskutecz-
nie. – Stworzymy szkolny portal informacyj-
ny! – mówiła dalej, niezrażona. – Będziemy pi-
sać o wszystkim, co dla nas ważne! Nauczymy 
się pozyskiwać informacje, redagować artyku-
ły, przeprowadzać wywiady... Jak w prawdzi-
wych mediach! – Nauczycielka wzięła głęboki 
oddech. – Oczywiście to będzie projekt tylko 
dla chętnych, ale myślę, że tych nie zabraknie, 
prawda? Kto chce zostać szkolnym dziennika-
rzem, ręka do góry!

W klasie zapanowała cisza. Jedni oglądali 
swoje buty, drudzy szukali czegoś na suficie, 
jeszcze inni z zaangażowaniem notowali w ze-
szycie nie wiadomo co...

– Nie ma chętnych? Naprawdę? – Pani Łu-
cja szczerze się zdziwiła. – Przecież to będzie 

świetna zabawa i okazja do tego, by... O, jest 
pierwszy ochotnik! Brawo, Oskarze, za odwa-
gę i...

Wszyscy spojrzeli na nowego kolegę samot-
nie siedzącego w pierwszej ławce. Nauczyciel-
ka chciała coś jeszcze dodać, ale w tym mo-
mencie zadzwonił dzwonek, wieszcząc koniec 
lekcji, a w przypadku klasy 6B także powrót do 
domu.

– Przemyślcie to, mamy jeszcze trochę cza-
su na skompletowanie redakcji. Wrócimy do 
tematu niebawem! – mówiła pani Łucja coraz 
głośniej, żeby przekrzyczeć gwar dochodzący 
z korytarza. – A na dziś to wszystko. Do wi-
dzenia!

– Do widzenia, do widzenia! – odpowiadały 
jej pojedyncze głosy wybiegających uczniów.

Na zewnętrz szkolnych murów czekała na 
nich wolność. Przynajmniej do jutrzejszego po-
ranka.

Natomiast w Ślimaczku – pobliskim skle-
pie, do którego podążyli Melania i Smutny – 
czekały lody.

– Masz pieniądze? – upewnił się chłopak, 
niższy o głowę od dziewczyny. – Bo ja czasowo 
jestem bez grosza. Wszystko zainwestowałem.

– Zainwestowałeś? W co niby?
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– W laserową maczugę. To kup mi tego roż-
ka. – Wskazał palcem przez szybę zamrażarki.

Mela tylko przewróciła zielonymi oczami 
i zapłaciła za nich oboje. A po chwili szli już 
w stronę swojego osiedla.

– Czyli zabujałaś się w tym nowym? – za-
pytał Smutny między jednym a drugim liźnię-
ciem loda.

– Phi! A może zazdrosny jesteś?
– Ja zazdrosny? Ha, ha! Marzę o tym, aby 

ktoś wreszcie uwolnił mnie od twojego namol-
nego towarzystwa! Wszędzie za mną łazisz, 
nawet do domu sam wrócić nie mogę!

– Ty niewdzięczniku! – krzyknęła dziew-
czyna. – To raczej ja mam pecha, że mieszkam 
drzwi w drzwi z jakimś troglodytą z laserową 
maczugą!

– Troglo... czym? – Smutny podrapał się za 
uchem. – A z jakiej to gry?

– Dlaczego...?! Czy nie mogłabym mieć za 
sąsiadkę jakiejś fajnej dziewczyny?

– Biedna Melunia! Tak ci współczuję... – 
Franek otarł udawane łzy. – Dobre te lody wy-
brałem, prawda? A ty nawet mi nie podzięko-
wałaś!

2

– Goool! Siedem zero, pokraki! – wrzasnął 
Kuba, przybijając piątki ze swoimi kolegami.

Pierwszy międzyklasowy mecz w tym roku 
szkolnym nie różnił się niczym od wszystkich 
rozegranych w roku ubiegłym. Klasa B kolej-
ny raz obrywała od klasy A. Ale obojętnym na 
futbol chłopakom z 6B było wszystko jedno. 
Podczas meczów przyjmowali jedynie takty-
kę trzech „W”: wykop (piłkę gdziekolwiek), 
wiej (jeżeli piłka leci do ciebie) i wypoczywaj 
(czyli oszczędzaj siły na przerwę). W te mało 
skomplikowane zasady nie został jeszcze wta-
jemniczony Oskar. Dlatego naiwnie pognał za 
futbolówką, a biegnąc, nie zauważył leżącego 
przy linii bocznej ubrania.

– Pacanie, patrz pod nogi! – krzyknął Jakub 
i zaraz ruszył do Oskara. – Kurde, zdeptałeś 
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moją bluzę! Oryginalną, z Francji! – Z nerwów 
zburzył swoją supermodną fryzurę z przedział-
kiem.

– Przepraszam, to niechcący...
– Wiesz, ile euro za nią dałem?! – Chłopak 

o wyglądzie nastoletniego gwiazdora wciąż nie 
odpuszczał.

Oskar próbował odejść, kiedy ktoś pchnął 
go tak mocno, że aż wylądował na murawie.

– Naucz się szanować cudze rzeczy! – wark-
nął Adam grubym głosem.

– No nie, widać ślad twojego brudnego bu-
ciora! – Rozemocjonowany właściciel bluzy 
oglądał ją ze wszystkich stron.

– Dżako, wyluzuj! Przecież to tylko ciuch 
– wtrącił się Smutny. – Mamusia ci wypierze, 
jeżeli ją oczywiście grzecznie o to poprosisz.

– Dziób w ciup, jak nie chcesz... – Potężny, 
przystrzyżony niemal na łyso Adam nie dokoń-
czył, bo przerwał mu gwizdek wuefisty, pana 
Jacka.

– Co tu się dzieje, do jasnej...? – Podbiegł, 
wyraźnie zdenerwowany.

– Trenerze! Ten, ten tutaj... – Kuba wskazał 
palcem na Oskara – ...nowy kolega zniszczył 
mi bluzę!

– A czemu ty leżysz?
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Franek podał rękę Oskarowi i pomógł mu 
wstać.

– Poślizgnął się – powiedział ktoś z klasy A.
– A moja bluza...
– Dosyć! – Nauczyciel nawet nie spojrzał 

na zdeptane ubranie. – Nie chcecie grać, to po-
biegacie! Proszę bardzo, tysiąc metrów. Jazda 
na start! Już!

– Uważaj, nowy! Pogadamy jeszcze – rzu-
cił Kuba na odchodne, a Adam pogroził Oska-
rowi pięścią.

3

– Kosa... – wyszeptał Smutny.
– To od nazwiska? – dopytywała Melka.
– Nie tylko...
Dziewczyna raz jeszcze przyjrzała się na-

uczycielce biologii. W jej wyglądzie nie było 
nic nadzwyczajnego. Średniego wzrostu, w wie-
ku trudnym do określenia, raczej szczupła, no-
siła spięte z tyłu włosy – były szare, tak jak jej 
oczy. Ale dziwne było to, że kobieta wciąż mó-
wiła tym samym, pozbawionym emocji tonem. 
I nie uśmiechnęła się do tej pory ani razu.

– Podobno... – szeptał dalej Smutny. – Po-
dobno, jak ktoś jej podpadnie, to wyciąga go 
na środek klasy i się nad nim znęca.

– Jak to? – Dziewczyna się przestraszyła.
– No tak to. Dżery z siódmej A opowiadał 

mi, że kiedyś Kosińska...


