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Rozdział 1

Bruksela 1917

S łowa spadały z nieba niczym manna. Évelyne Marche 
złapała jedną z niebieskich ulotek fruwających nieopo-

dal Pałacu Królewskiego i spojrzała na jej treść, chociaż zna-
ła ją już na pamięć. Uniosła głowę, chcąc wypatrzyć samolot, 
teraz zasłonięty ciemnymi chmurami na październikowym 
niebie. Cichy jęk silnika mieszał się z kanonadą artylerii 
dochodzącą z frontu i Évelyne natychmiast poczuła znajomy 
ból wywołany wspomnieniem innego miejsca i czasu. 

Zerknęła na trzymaną w ręce ulotkę. „Odwagi, nadcho-
dzi ocalenie” – głosiły drukowane słowa. 

To nie pierwszy raz dzielny aliancki lotnik przechytrzył 
działa przeciwlotnicze, by przynieść mieszkańcom Brukseli 
odrobinę nadziei. Przez te trzy lata padało wiele takich obiet-
nic, lecz żadnej z nich nie dotrzymano miastu pod niemiec-
ką okupacją, gnębionemu wojną. Z każdym kolejnym gra-
dem ulotek powracał ból pamięci o tych, których straciła: 
o wuju, o siostrze, bracie... i o mężczyźnie, którego kochała. 

Dni i noce wlekły się bez końca, a powtarzane na okrągło 
te same puste obietnice aliantów stawały się powoli męczące, 
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nawet irytujące w swojej naiwności, gdyż nie mogły się speł-
nić. Aż do dziś. 

Nerwowe wyczekiwanie przyprawiło ją o przyspieszone 
bicie serca, zerknęła znów na chodnik usłany niebieskimi 
ulotkami. Właśnie skończyła dyżur pielęgniarski w szpitalu 
polowym zaaranżowanym naprędce w Pałacu Królewskim 
i wciąż miała w pamięci rozmowę z francuskim kapralem, 
Jeanem Duvalem.

– Nadchodzi ocalenie – powtórzyła szeptem i tym razem 
obietnica nabrała nowego znaczenia. 

Wcześniej udało się jej ustalić miejsce pobytu Nicolasa 
i Zoé. 

Wstrząsała nią burza uczuć. Éve nie mogła zapomnieć 
o niemieckim szturmie na belgijskie miasteczko uniwersy-
teckie Louvain sprzed trzech lat. Tej nocy zniknęli jej siostra 
i brat, a matka nie wiedziała, czy leżą pogrzebani pod ruina-
mi, czy zostali wywiezieni do niemieckiego obozu pracy. 

„Twój brat i siostra byli w transporcie, ale niedaleko Liège 
udało im się uciec razem z moimi kuzynami do Francji”. Éve 
było niezwykle trudno w to uwierzyć. Jej zdawkowe pytanie 
o rodzinę pacjenta sprowokowało opowieść o tym, jak jego 
cioteczni bracia, Armand i Michel Rousseau, poznali Zoé 
i Nikkiego w pociągu wiozącym jeńców do obozu. Całej 
czwórce udało się uciec na południe, w kierunku Anor we 
Francji, niedaleko granicy belgijskiej. To był naprawdę cud. 

Éve pragnęła jak najszybciej przekazać tę nowinę mat-
ce, więc prędko pozbierała ulotki i upchnęła je do kieszeni 
fartucha. Przynajmniej z papieru był jakiś pożytek, na ich 
niezadrukowanych stronach matka rysowała szablony do 
koronek, które wyrabiała. 

Éve poprawiła chustę, otuliła się ciaśniej kobaltowoniebie-
ską peleryną i ruszyła w drogę ulicą Sols – od kawiarni wuja 
i ciotki dzieliły ją trzy przecznice. Marie i Lucien Bernard 
mieli też mieszkanie nad kawiarnią, do którego przyjęli Éve 
i jej matkę po zniszczeniu Louvain. 

Kobieta przyspieszyła kroku na myśl o tym, jak ogrom-
ną radość sprawi matce wiadomość o jej dzieciach. Dzie-
ciach... Już absolutnie nimi nie byli. Nicolas miał skończyć 
wkrótce czternaście lat, a Zoé była już od jakiegoś czasu 
osiemnastolatką. 

Éve spojrzała na zegarek. Wpół do piątej. Szkoda, że nie 
odbyła tej rozmowy z kapralem w poprzednim tygodniu, 
zaraz po tym, gdy do nich trafił, a nie dziś, tuż przed jego 
wyjazdem do szpitala jenieckiego w Niemczech. Biuro pasz-
portowe było już o tej porze nieczynne. 

Zdławiła niecierpliwość. I tak, zanim mogła w ogóle po-
myśleć o uzyskaniu pozwolenia na wyjazd z Brukseli, musia-
ła najpierw opracować plan przekroczenia granicy okupowa-
nej Francji, znaleźć rodzeństwo i przerzucić je do Belgii.

Jakby tego nie wystarczyło, upływający czas działał na jej 
niekorzyść. Zdaniem kaprala sytuacja we Francji wygląda-
ła równie ponuro jak w Belgii, tutaj również Niemcy zmu-
szali młodych mężczyzn powyżej czternastego roku życia 
do pracy we frontowych okopach. A Nikkiemu pozosta-
ło do urodzin zaledwie parę tygodni. Był przecież jeszcze 
dzieckiem, a już mógł się znaleźć w ogniu walki, w której 
musiałby albo zabijać, albo dać się zabić. 

W jej myśli wkradł się nagle obraz z przeszłości. Błysk 
noża... zakrwawiony szary mundur... i również szare oczy 
chłopca, rozszerzone ze zdziwienia. 
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Odepchnęła wspomnienia, choć poczucie winy i smutku 
jeszcze pozostało. Przystanęła na chwilę, odetchnęła głębo-
ko i powzięła ważną decyzję. Musiała odnaleźć Nikkiego 
i Zoé, a następnie ściągnąć ich do Belgii. Tutaj mogła zor-
ganizować im przerzut do Holandii, a potem do domu, do 
Anglii. 

Szybkim krokiem poszła dalej i już wkrótce dostrzegła ka-
wiarnię. Jak zwykle na widok tak wielu mundurów poczuła 
napięcie. Niemieccy żołnierze zalali cały ogródek kawiaren-
ki Chez Bernard, siedzieli przy pięknie nakrytych stolikach, 
śmiali się, żartowali i palili cygara z obciętymi końcami. Wy-
dawali się nie pamiętać o wojnie; spokojnie napełniali brzu-
chy Rindergulaschem1 wuja Luciena, przyrządzanym z mięsa 
z puszki, i Spätzle’ami2 w belgijskim stylu, popijając to wszyst-
ko belgijskim piwem z pianką.

Zapach jedzenia wywołał u niej skurcze żołądka, kiedy 
wchodziła po zewnętrznych schodach do swojego miesz-
kania. Pijcie dalej – pomyślała, obrzucając żołnierzy prze-
lotnym spojrzeniem. Za pół godziny miała zmienić fartuch 
pielęgniarki na fartuszek kelnerki. Pomagając wujowi i ciot-
ce, mogła uzyskać użyteczne informacje od podchmielo-
nych niemieckich gości. 

– Siostro! 
Zesztywniała i odwróciła się na schodach. Kilku żołnie-

rzy pomachało jej ręką na powitanie. Rozpoznała w nich 
byłych pacjentów i lekko skinęła głową. 

1 Rindergulasch (niem.) – gulasz wołowy, z sosem pomidorowo-paprykowym w stylu 
węgierskim.

2 Spätzle (niem.) – niemieckie kluski kładzione, przyrządzane z mąki, jajek i mleka, 
wyciskane bezpośrednio na wrzącą osoloną wodę, podawane najczęściej ze skwarkami 
lub kiełbasą.

Éve bardzo zależało na utrzymaniu wizerunku siostry 
Marche z Belgijskiego Czerwonego Krzyża, gdyż ta rola za-
pewniała jej większe bezpieczeństwo, nawet gdy pracowa-
ła w kawiarni. Asystowała przy operacjach wielu żołnierzy, 
zakładała im szwy, kąpała, ocierała pot z czoła. Ten intym-
ny kontakt sprawiał, że stęsknieni za ojczyzną, samotni żoł-
nierze nie dopatrywali się w jej działaniach niczego więcej, 
aniżeli tylko pielęgniarskiej troski. 

Szła dalej po schodach, myśląc o tym, co przyniesie wie-
czór. Ostatnio odnosiła wrażenie, że coraz mniej Niemców 
mieszka w Brukseli. Tego ranka dowiedziała się nawet, że 
wielu stacjonujących w mieście, łącznie z agentami tajnych 
służb i ekipą generała von Falkenhausena, miało otrzymać 
rozkaz wyjazdu na front. 

Odnotowała w pamięci, żeby o tym zameldować, i we-
szła do mieszkania. Czekał ją wyjątkowo długi wieczór. Po 
zakończeniu pracy w kawiarni musiała jeszcze pojechać na 
rowerze na obrzeża Forêt de Soignes po zapowiadany zrzut. 
Rozkaz od MI6 z Rotterdamu brzmiał jasno: „Odbiór pacz-
ki o 23. Klasztor Groenendaal”. Dolina Groenendaal sta-
nowiła część lasu Soignes, a paczka oznaczała agenta, Éve 
nie wiedziała jednak, czy ma go potem zawieźć z powro-
tem do miasta, chociaż było to z pewnością wykonalne, na-
wet na rowerze. Tak czy inaczej, do doliny jechała dopie-
ro na jedenastą wieczorem, więc po pracy miała szansę na 
krótką drzemkę. 

Musiała się przebrać, ale najpierw postanowiła porozma-
wiać z matką. Przeszła przez foyer, a potem przez krótki ko-
rytarzyk i zatrzymała się w kuchni, patrząc z ulgą na podłuż-
ny stół i puste krzesła, wolne od niemieckich stołowników. 
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Okupacja sprowadziła do Brukseli tysiące wojskowych, 
którzy zajmowali wszystkie wolne pokoje i hotele, gdyż ce-
sarz Wilhelm II przekształcił miasto w swój prywatny garni-
zon. Wielu Belgów musiało zakwaterować w swoich domach 
niemieckich żołnierzy. Dwaj oficerowie użytkujący obecnie 
drugi poziom mieszkania byli ostatnimi z długiej listy gości, 
przez których panowała tu teraz nieznośna ciasnota. 

Éve zaczęła się zastanawiać, czy porucznicy Wolfe i Kraus 
jedzą już na dole kolację. Jeżeli tak, nadarzała się okazja, 
by przeszukać ich pokoje. Weszła dalej do mieszkania. Po 
prawej znajdowała się największa sypialnia należąca do jej 
wuja i ciotki, na wprost mieścił się pokój, dawniej zwany 
szwalnią. Mama spędzała tam większość czasu. Éve przysta-
nęła przy drzwiach. Louise Marche przycupnęła na krześle 
pod wychodzącym na wschód oknem, ubrana jak zwykle 
w ciemną spódnicę obszytą czarną krepą. W jej kasztano-
watych włosach widniały siwe pasma, głowę pochylała nad 
stolikiem z tuzinami drewnianych klocków z nićmi, z któ-
rych kilka tańczyło w jej palcach, wyrabiających nową ko-
ronkę. 

– Bonjour3, mamo – odezwała się Éve. – Jak się masz?
Louise uśmiechnęła się lekko i popatrzyła z roztargnie-

niem na córkę, zwracając ku niej orzechowe oczy. 
– Czy to ty, Zoé?
Pytanie, zadane wysokim, cichym głosem, rozdarło serce 

Éve. Wojna zmieniła wszystkich, ale w szczególności mamę, 
niegdyś tak piękną i pełną życia. Éve wciąż pobrzmiewał 
w pamięci jej śmiech, którym odpowiadała na żarty swe-
go męża, profesora Nicolasa Marche’a, gdy siedzieli przy 

3 bonjour (fr.) – dzień dobry

rodzinnym stole, a tata bawił bliskich anegdotami o studen-
tach. Ale to należało już do przeszłości, do czasów sprzed 
śmierci taty, do świata, w którym nie było wojny. 

Mama wróciła do swych klocków, lekki uśmiech nie znik-
nął jednak z jej ust. Wydawało się, że myślami wciąż wę-
druje w tamtych lepszych czasach. 

– Mamo, to ja, Éve. 
– Ależ oczywiście. – Kobieta podniosła wzrok i tym ra-

zem na jej twarzy malowało się skupienie. – Nie przejmuj 
się, ma petite4. Czasem, gdy tak tutaj siedzę, myślę o Zoé 
i Nikkim. Na chwilę udaje mi się zapomnieć. 

Jej oczy zasnuł na moment cień smutku, jednakże zaraz 
wróciła do pracy przy najnowszej robótce. 

Przed wejściem do pokoju Éve chciała podzielić się z mat-
ką dobrą nowiną, ale teraz zawahała się lekko. Kapral Duval 
już od wielu miesięcy nie utrzymywał korespondencji z ku-
zynem, Armandem Rousseau. A jeśli Nikkiego i Zoé nie było 
już w Anor? Wokół szalała wojna, wszystko zmieniało się jak 
w kalejdoskopie. Mogli przecież uciec z miasta. 

Popatrzyła na wyniszczoną smutkiem twarz matki i po-
stanowiła zaczekać. Mama wycierpiała dotąd więcej, niż 
mógł wytrzymać człowiek. Éve nie chciała jej dawać fałszy-
wej nadziei. 

– Jadłaś kolację? – spytała zamiast tego. 
Matka nie brała prawie niczego do ust, choć wuj Bernard 

z uwagi na kawiarnię otrzymywał większe niż inni, chociaż 
i tak niewystarczające, przydziały jedzenia. Stało się to moż-
liwe, ponieważ posiłki z Chez Bernard wysyłano Niemcom, 
również do ekipy generała von Falkenhausena.

4 ma petite (fr.) – moja mała, moja dziecinko, moja córeczko 
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– Mamo? – naciskała Éve, gdyż matka wciąż nie odpo-
wiadała. 

– Oui5. Teraz, chère6, pozwól mi wrócić do pracy. To ostat-
nia, specjalna koronka dla madame Bissette. Muszę ją skoń-
czyć na wieczór, tak jak inne na sprzedaż. 

Évelyne popatrzyła na misterną robótkę w stylu koronek 
z Brugii, której wykonanie kosztowało naprawdę mnóstwo 
pracy. Żony niemieckich oficerów przychodzące do butiku 
madame Bissette przy Grand-Place z radością witały każde 
dzieło jej matki, gdy tylko pojawiało się w sklepie. 

„Specjalną” koronkę, którą mama musiała upleść szybciej 
niż zwykle, madame Bissette przekazywała natomiast kup-
cowi wyrobów włókienniczych z Brukseli. Stamtąd robótka 
wędrowała na frachtowiec płynący przez rzekę Skaldę do 
Holandii, a dalej do siedziby kwatery głównej brytyjskich 
służb specjalnych w Rotterdamie. 

Éve patrzyła z podziwem na poruszające się szybko palce 
matki, która wplatała w koronkę zaszyfrowaną informację, 
zawierającą niezmiernie ważne dane dla aliantów – liczbę 
oddziałów niemieckich, koni i artylerii przyjeżdżających 
i odjeżdżających z dworca kolejowego w Brukseli. 

– Zabiorę ją rano – powiedziała w końcu Éve. – Przynio-
słam ci też ulotki, na których możesz rysować wzory. Tro-
chę się pogniotły, ale postaram się je wyprasować. – Odwró-
ciła się do drzwi. – Muszę się teraz przygotować do pracy, 
zajrzę do ciebie później. 

Éve weszła na schody prowadzące na kolejne piętro i przy-
stanęła pod drzwiami pokoju poruczników. Nasłuchiwała 

5 oui (fr.) – tak
6 chère (fr.) – droga, kochanie

chwilę, a potem lekko zapukała. Przekonana, że zeszli na 
dół na kolację, wślizgnęła się do środka. 

Ich spartańskie zwyczaje nie uległy zmianie. Bliźniacze 
łóżka były starannie posłane, w szafie zaś wisiały dwa szare 
mundury. Na drewnianej komódce leżały dwa zestawy past 
i szczotek do butów, w kącie stały dwa płócienne plecaki, 
obok nich karabiny oparte o ścianę. 

Z mocno bijącym sercem nadstawiła ucha, ale nie do-
chodził do niej żaden podejrzany dźwięk. Rozpoczęła po-
szukiwania, najpierw wsunęła ręce pod materace, następnie 
sprawdziła szuflady komódki, plecaki i szafę. 

W kieszeni jednego z mundurów znalazła list adresowa-
ny do porucznika Krausa, nadany przez kwaterę główną ge-
nerała von Falkenhausena w Pałacu Królewskim. Wysunęła 
ostrożnie wiadomość z koperty i szybko przebiegła ją wzro-
kiem, wdzięczna już nie po raz pierwszy za lekcje niemiec-
kiego w Somerville. 

List zawierał rozkaz powrotu na front w Passchendaele 
w terminie dwóch tygodni. Szybko przeszukała kieszenie 
drugiego munduru i znalazła podobny list adresowany do 
porucznika Wolfe’a. Znów zaczęła się zastanawiać nad ma-
sowymi wyjazdami Niemców z Brukseli. Czyżby naprawdę 
można było mieć nadzieję na to, że sprawy przybrały dla 
nich zły obrót? Przegrywali wojnę? 

Nie znalazła nic nowego, co miałoby znaczenie dla alian-
tów. Zmarszczyła czoło, schowała listy do kopert i weszła 
na schody prowadzące na strych, gdzie mieszkała, żeby się 
przebrać. Zapowiadało się na to, że już niedługo przybędą 
do nich nowi niemieccy lokatorzy, znów zaczną naruszać 
ich prywatność i w dodatku nie wiedziała, kim będą. Może 
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nawet funkcjonariuszami tajnej policji? Na samą myśl aż się 
wzdrygnęła. 

•

– Dzięki Bogu, jesteś wreszcie! – powitał ją lekko zasa-
pany wuj Lucien. Stał za barem. Jego przerzedzone ciemne 
włosy były zaczesane na bok, a okrągła twarz przybladła. 
– Te szkopy zachowują się, jakby nic nie miały w ustach od 
miesiąca, po prostu pożarły mój gulasz i szpecle. – Rąb-
kiem fartucha otarł spocone czoło. – Podawałem im jedze-
nie, Laurette sprzątała stoliki, a i tak nie mogliśmy z tym 
wszystkim nadążyć. 

Laurette była córką sąsiadów, państwa Fontaine’ów. Pan 
Fontaine nie popierał pracy córki w firmie, która karmiła 
Niemców, jednak jego pragmatyczną żonę cieszyły dodat-
kowe pieniądze dla rodziny. 

– Zacznę, jak tylko porozmawiam z ciocią – powiedziała 
Éve, zdejmując biały fartuszek z haczyka wbitego w ciemną 
boazerię za barem. 

Wewnątrz kawiarni wszystkie stoliki były zajęte, lecz i tak 
dwa razy tyle żołnierzy zasiadało w kawiarnianym ogródku. 
Towarzyszyły im belgijskie dziewczyny, które z tego powo-
du spotykały się z ostracyzmem ze strony rodaków niemo-
gących im wybaczyć bliskich kontaktów ze „szwabami”. 

Éve dostrzegła, że jedna z dziewcząt próbuje przypudro-
wać siniaka na policzku, i zamarła, gdyż znów powróciły do 
niej wspomnienia tamtych zdarzeń. Leży na ulicy... człowiek 
z bliznami na twarzy przyciska ją do chodnika, próbuje wy-
dobyć krzyk z zaciśniętego gardła... 

Zadrżała, zaczerpnęła powietrza i odepchnęła od siebie 
ten obraz. Niewielu ludzi rozumiało fakt, że większość tych 
kobiet nie miała innego wyboru; kiedy którąś z nich zaczy-
nał się interesować jakiś niemiecki żołnierz, potrzeba prze-
życia i lęk przed głodem okazywały się silniejsze niż troska 
o godność czy reputację. Éve sama doświadczyła pogardy ze 
strony Belgów. Nie dość, że pracowała w szpitalu prowadzo-
nym przez Niemców, to jeszcze zarabiała pieniądze w firmie 
wuja serwującej posiłki wrogom. 

W kuchni zastała Laurette, która zmywała naczynia, a cio-
cia Marie stała przy żeliwnej kuchni i mieszała parujący 
gulasz w ogromnym garnku, jednocześnie pilnując szpecli 
skwierczących w rozgrzanym tłuszczu na patelni obok. Wło-
sy ciotki wysunęły się spod błękitnej chusty i udekorowały 
kołnierz fartucha połyskującą falą barwy miodu. 

Odwróciła się do Éve. 
– Dzięki Bogu! Jak to dobrze, że jesteś! 
– Wuj mówił, że macie mnóstwo pracy. 
Ciocia Marie prychnęła ze złością i przyjrzała się Éve. 
– Ładnie wyglądasz. 
Éve poprawiła białą chustkę na głowie i wygładziła znisz-

czoną fioletową spódnicę. Tego dnia odważyła się nawet 
spryskać wodą różaną. 

– Merci, tante7. 
Ciotka zerknęła na Laurette i znów wróciła spojrzeniem 

do Éve. 
– I musisz to nosić? – bardziej stwierdziła niż zapytała, 

wskazując podbródkiem na coś, co najwyraźniej budziło jej 
irytację. 

7 Merci, tante (fr.) – Dziękuję, ciociu


